„Uh-oh“, dachte ich.
Sicher genug, sie kam mit eingeschalteten Lichtern auf meinem Rücken hoch. Ich zog meinen kleinen Wagen vorbei.
Die BHKW-Beamtin Krista McKray-Sullivan ging auf sie zu Ich kurbelte nervös das Fenster herunter, weil das Auto immer noch im Namen des Vorbesitzers registriert war, und das einzige Dokument, das ich nachweisen musste, dass es sich um mein Auto handelte, war ein handschriftlicher Kaufvertrag. Ich hatte meinen noch nicht erhalten Versicherungskarte in der Post.
Sie war geduldig, während ich erklärte und nach der alten Registrierung und dem Kaufvertrag suchte, und ging dann meine E-Mail durch, um meinen Versicherungsnachweis zu finden.
„Wussten Sie, dass Sie 88 Meilen pro Stunde fahren?“ sie fragte.
„Ich habe nicht“, antwortete ich. „Ich war so fasziniert von der Landschaft, ich glaube, ich wusste nicht, dass ich so schnell unterwegs war.“
“ Wird deine Geschwindigkeit nicht genau dort in großen Zahlen angezeigt? “ fragte sie und zeigte auf das Dashboard.
Touche dort, Offizier.
“ Bist du hier, um zu arbeiten oder zum Vergnügen? “ sie fragte.
„Ich arbeite“, sagte ich ihr. „Berichterstattung über den Badwater Ultramarathon für die LA Times.“
„Nun, wenn Sie arbeiten“, sagte sie, „was ist dann Ihre Eile?“
Junge, war sie gut darin.
Sie bat mich, mein Passagierfenster hochzurollen. Als es auf halber Höhe war, sagte sie: „OK, das ist genug. Ich stelle Ihnen Tickets für Ihre getönten Frontfenster zur Verfügung.“
„Machst du Witze?“ Ich fragte. „Sitzen Sie einfach da und holen den ganzen Tag Fahrer mit getönten Scheiben ab?“
„Nur wenn sie 88 Meilen pro Stunde fahren“, sagte sie trocken und reichte mir ein Ticket.
Es stellt sich heraus, dass fast jeder Staat in der Gewerkschaft Gesetze über getönte Autofenster hat.
In Kalifornien ist es illegal, eine Windschutzscheibe (mit Ausnahme des Streifens ganz oben) und die Fenster neben Fahrer und Beifahrer zu tönen. Rücksitzfenster können einen Farbton haben. Farbtöne sorgen für Privatsphäre und schützen die Innenräume vor Sonnenschäden.
Nach meinem Fix-It-Ticket war ich von Autofenstern besessen. Jedes andere Auto auf der Autobahn hatte anscheinend illegale, getönte Frontfenster. Zum Glück haben sie das Tempolimit überschritten.
„Es ist überall“, sagte der Sprecher der California Highway Patrol Offizier Mike Martis, als ich ihn neulich in Sacramento erreichte: „Wir haben nur so viele Offiziere, und oft reagieren wir auf Kollisionen und können nicht wegen getönter Fenster anhalten.“
Wann Leute werden wegen illegaler Fenster angehalten, sagte er, „oft sind sie überrascht, weil sie seit 25 Jahren ohne Probleme herumfahren und das Gefühl haben, dass wir sie auswählen.“
Laut Von Januar 2015 bis Ende August dieses Jahres wurden dem Fahrer insgesamt 193.025 Fahrkarten für Verstöße gegen das kalifornische Gesetz ausgestellt, das getönte Scheiben verbietet.
Nicht alle dieser Tickets, sagte Martis, waren einfache „Fix-its“. Wenn zum Beispiel ein Fahrer namens Joe wegen getönter Fenster auftaucht, den Farbton entfernt, das Ticket abgemeldet bekommt, den Farbton wieder anlegt und erneut auftaucht, kann der Beamte ein „nicht korrigierbares“ Ticket ausstellen.
„Dies bedeutet, dass Joe es nicht von einem Offizier abzeichnen lassen kann“, sagte Martis. „Er muss vor Gericht gehen und dem Richter die Angelegenheit erklären.“
Im Death Valley, wo die Sonne unerbittlich war und die Temperatur tagsüber 120 erreichte, hatte er getönte Seitenfenster, die die Der Kühler auf dem Vordersitz war ein Segen.
Aber in der Stadt hatte ich nachts bemerkt, dass getönte Scheiben waren nicht so toll. Die Sicht ist stark eingeschränkt. Linkskurven können erschütternd sein.
Eines Nachts im Arts District in der Innenstadt, auf dem Weg zu einem späten Abendessen, hätte ich beinahe einen Fußgänger in einem gemäht schwarzes Sweatshirt, das vor mir überquerte, als ich links in eine dunkle Straße abbog.
Das hat es geschafft.
Am nächsten Morgen öffnete ich meinen Laptop und googelte „Wie man Autofenster entfärbt“.
Was mich zu Adan Hernandez von Nicks Glass Tinting auf dem Lincoln Boulevard in Santa Monica führte.
Hernandez war allein in seinem kleinen Laden Als ich letzte Woche zu meinem Termin ankam.
Als fröhlicher 18-Jähriger absolvierte er letztes Jahr die High School in Santa Monica. Im Januar wurde er vollwertiger Partner mit seinem Vater Nick, der aus Mexiko in die USA eingewandert war und hier Ende der neunziger Jahre das Geschäft aufnahm. Als der Laden eröffnet wurde, betrug die Miete 600 US-Dollar. Es sind jetzt 3.500 US-Dollar pro Monat.
Ich schnappte nach Luft. Wie um alles in der Welt kann man mit so hohen Mieten einen anständigen Lebensunterhalt verdienen, fragte ich.Hernandez sagte mir, dass die Dinge eng sein können, aber sie verdienen einen anständigen Lebensunterhalt. „Wir sind schon so lange hier und müssen keine Mitarbeiter bezahlen, weil wir es selbst tun“, sagte er. „Und wir lieben unsere Jobs.“
Die meisten seiner Kunden geben 200 bis 300 US-Dollar aus, um ihre Fenster abzutönen.
Hernandez demonstrierte mir den Vorgang: Zuerst putzt er das Fenster, legt dann einen Film aus getöntem Kohlenstofffilm auf das Glas. Er schneidet die Fensterform mit einer Klinge und schrumpft das getönte Blatt mit einer Heißluftpistole gegen die Kurven des Fensters. Er schält den Farbton ab, um die Ecken mit seinem Messer zu verfeinern. Der Farbton geht zurück auf das Fenster und er glättet die Blasen mit einem Kunststoff-Werkzeug mit geraden Kanten.
Und das war’s.
Obwohl es illegal ist, getönte Scheiben zu haben, sind Geschäfte mit Fenstertönung absolut legitim.
„Sie dürfen im Geschäft sein“, sagte CHP-Beauftragter Martis sagte mir: „Einige Leute brauchen Farbtöne und erhalten Notizen von ihrem Arzt, weil sie eine Augen- oder Hauterkrankung haben.“
Kunden müssen jedoch Verzichtserklärungen unterzeichnen, wobei sie jegliche gesetzliche Haftung übernehmen. Es gibt einige Jobs, die Hernandez ablehnen wird. Er wird keine Bremslichter tönen, wie einige Kunden es gewünscht haben. Und er wird keine super dunkle Tönung auf eine Windschutzscheibe auftragen.
Er hat ein paar Scofflaw-Kunden, die Bringen Sie ihre Autos herein, um Farbtöne entfernen zu lassen, und kommen Sie später wieder, um sie erneut auftragen zu lassen.
Das Entfernen meiner Tönung kostet 40 US-Dollar. Hernandez bot mir einen Rabatt an, falls ich mich entscheide, die Fenster erneut zu tönen.
Das ist sehr verlockend.
Nur ein Scherz, KWK.
Weitere Spalten „
Weitere Informationen zur Politik“
Erfahren Sie mehr über Robin Abcarians Arbeit und folgen Sie ihr auf Twitter @AbcarianLAT
Twitter: @AbcarianLAT