„A Streetcar Named Desire“, autor: Tennessee Williams, je skvělá a hluboce znepokojující hra, téměř bezchybná ve fyzických detailech své produkce a kvalita jejího hraní. Je těžké ji velmi uspokojivě definovat pro ty, kdo ji neviděli. Většina z nás v té či oné době přišla k nějaké události na ulici, k nějaké scéně nesmyslné brutality nebo nesnesitelného ponížení. , který nás nevyhnutelně zasáhl jako poslední akt v životě. Obvykle jsme se samozřejmě mýlili, protože skutečné vrcholy téměř nikdy nelze identifikovat, přesto to dodávalo představivost, zejména literární, něco, s čím bychom měli zápasit, a často jsme dostali jsme domů a v našich hlavách byl zpracován docela pěkný příběh. Hra pana Williamse by mohla být vítězným produktem právě takového zážitku. Poslední scéna ukazuje ženu odváděnou z rozpadajícího se domu v ulici noční můry. mladá, je jí asi třicet, ale ona Je stále hezká a má určitý styl – jak je zvykem – Old South, ale stále styl – jak svým způsobem, tak i oblečením. Nebylo by nutné identifikovat dva lidi, kteří by s ní byli jako lékař a ošetřovatel, aby někdo viděl, že je docela šílená. Je zřejmé, že každé vysvětlení pro takový okamžik, pro takovou náhodu smějícího se šílenství – je zjevně nadšená svými společníky – a zničenou elegancí a nevýslovnou špetkou, čelí nebezpečí, že se bude zdát buď beznadějně neadekvátní, nebo absurdně melodramatická. Mohu jen říci, že pan Williams napsal silnou, naprosto uvěřitelnou hru, která počínaje tichým tónem se pomalu a neúprosně připojuje k jeho šokujícímu vyvrcholení. Myslím, že je to nedokonalá hra, z důvodů, které zvládnu za minutu, ale je to určitě ta nejpůsobivější hra, která se v této sezóně objevila, a nebyl bych překvapen, kdyby to bylo zdravější a více vyspělá práce než „Skleněný zvěřinec“, autorova předchozí kompliment k jižnímu ženství.
Pan Williams umístil „Tramvaj s názvem Touha“ do Vieux Carré v New Orleans, kde se zdá, že takový vůz je nebo byl, stejně jako jedno s názvem „Hřbitov“ a sousedství známé jako Elysian Fields, život v tomto případě je pro umění mimořádně závazný. Sada představuje dvoupokojový byt obsazený Stanleyem Kowalskim, mladým Polákem, který je nějak krypticky spojen s automobilovým průmyslem, a jeho těhotnou nevěstou Stellou, jemnou, vysoce sexed girl, ačkoli dcera té nejvyčerpanější ze všech aristokracií, stará jižní rodina. Je možné, že nějaký scénický umělec re vymyslel hrůzostrašnější interiér než chátrající hrůza, kterou popravil Jo Mielziner pro Kowalskis, ale pochybuji. Je v přízemí (venku se točí železné kruhové schodiště do dalšího bytu, který obsahuje možná nejméně potlačený manželský pár, jaký kdy byl na jevišti nabídnut); mezi dvěma místnostmi nejsou žádné dveře, pouze závěs; vybavení je řídké a hrozné; pustou ulici venku lze vidět okny, nebo spíše zdmi, protože design pana Mielzinera není v žádném případě doslovný. Je to úžasný efekt a jak se večer nese, utlačující téměř za slovy.
Jeden jarní ráno se u tohoto chatrče objeví Stellina starší sestra Blanche. Je to zvláštní dívka, ale zpočátku s ní není viditelně nic špatného kromě mírné hysterie, kterou se snaží potlačit častými tajnými nápoji whisky, a to groteskní a hrozné vylepšení, které pan Williams přenesl ze svého portrétu matky ve „Skleněném zvěřinci“. Je módně zděšena bytem Kowalski a dění v něm, které zahrnuje neuvěřitelně choulostivou a rvačkovou pokerovou hru, ale to není nic ve srovnání se zděšením, které zažívá při svém prvním pohledu na manžela své sestry. To je pochopitelné, protože, díky svérázné kombinaci scénáře a obsazení se tato postava jeví jako téměř zcela nelidská – negramotná, špinavá, násilná a dokonce s určitým náznakem fyzické deformity, jakousi podobnou vlastností. Kromě osobního znechucení, kterým se inspiruje Blanche je pomalu nucena si uvědomit, že její zoufalé předstírání s ním není dobré; od okamžiku, kdy vstoupí, má podezření na nesnesitelnou pravdu o ní, a když se zdá, že infikuje její sestru svými stylovými způsoby, přetáhne ji na světlo s pohrdavou brutalitou.
Je to pocta panu Williamsovi „talent, kterému se může příběh Blanche minulosti zdát vyrovnaný momentálně věrohodné. Obě dívky byly vychovávány ve starém domě, zjevně v konvenčním „chátrajícím sídle“, které se rozhodl nazvat Belle Rêve, ačkoli to vyslovují „Belle Reeve.“Blanche se stejně jako Stella provdala, ale byl to krátký a tragický útěk, protože chlapec byl homosexuál, který se zastřelil poté, co ho jeho sedmnáctiletá nevěsta objevila v situaci, kterou lze jen těžko interpretovat.“ Vrátila se do Belle Rêve, kde sledovala příšerné přetrvávající úmrtí tří starých žen, a poté, když věřitelé vzali dům, pokračovala do města zvaného Laurel, kde učila školu a postupně nemocná – nebo docela dost, do této doby, šílené – odpor proti smrti, zabral s mnoha muži. Vavřínová epizoda skončila jejím sváděním dospívajícího chlapce (mládí plus láska, zdá se mi, zdálo se jí, že je absolutním protikladem smrti, i když některé úřady samozřejmě mohly diagnostikovat jednoduchou nymfomanii) a jejím vyloučením z města, kde , podle sardonické fráze svého švagra se stala o něco známější než prezident Spojených států.
Než Blanche přijde do bytu své sestry, vyrobila si pro sebe křiklavou a patetickou náhradní minulost, plnou bohatých a pohledných nápadníků, kteří s úctou obdivují její mysl, ale Kowalski to bezohledně trhá, bez zvláštního morálního rozhořčení, ale s divokým, obscénním humorem, který je nekonečně mučivější. Poskytuje také její tajemství jedinému muži – chudému exempláři, ale laskavému a čestnému -, který by ji podle všeho mohl zachránit, a pak by ji nenuceně a pohrdavě vzal sám. Konec přijde, když se to pokusí vyprávět své sestře, která, když tomu nemůže uvěřit a stále pokračuje ve svém manželství, souhlasí s tím, aby jí byl udělen azyl. To je, obávám se, dost špatná synopse – například neexistuje způsob, jak vyjádřit účinek, kterého pan Williams dosáhne ve svém posledním aktu mysli zoufale ustupující do krásného, šíleného světa, který si pro sebe vybudoval – ale možná vám stačí uvést obecnou představu.
Výhrady, které mám, mohou být snadno podmanivé. V zásadě se mi zdá, že v emocionálním nárůstu psaní své hry se pan Williams provinil tím, že vytvořil příliš faciální a romantické spojení mezi Belle Rêve a Vieux Carré. Nevěděl jsem moc o Jihu, starém ani novém, bylo pro mě těžké vizualizovat domov předků dívek, kromě něčeho, co se nejasně podobalo Domu Usherů, ale Stella je napsána a hraje jako hezká, přiměřeně kultivovaná dívka, v žádném smysl nevyvážený a její náhlý a veselý sestup do nižších hlubin New Orleans se zdá docela neuvěřitelný. Pan Williams se pokouší, i když důkazy na jevišti jsou proti němu, vykreslit Kowalského jako muže s obrovskou sexuální přitažlivostí, takže samotný pohled na něj způsobí, že vidí barevné větrníky, ale i to je sotva dost. Je to do jisté míry stejné s Blanche; bez ohledu na to, jaké síly proti ní mohly působit, její degradace je příliš rychlá a úplná, její pád z jakékoli pozice, kterou mohla obsadit na nejvyšší úrovni společnosti, na dno poslední úrovně, mnohem malebnější než pravděpodobné. Jak říkám, je možné, že k těmto přechodům na jihu skutečně dochází, ale mám podezření, že pan Williams upravil život poměrně drasticky tak, aby odpovídal jeho speciálnímu tématu. Jediná další věc, na kterou bych si mohl stěžovat (příchod Blanche z Laurel, kde ji zjevně právě vyhodili z levného hotelu, se spoustou pěkně drahých šperků a oděvů mě některé zmátly, ale jsem ochoten to nechat go) je poněkud vytrvalá a literární analogie, která se neustále objevuje mezi tramvajemi pojmenovanými pro vášeň a smrt a tragickým konfliktem v mysli hrdinky. Pan Williams se mi nyní zdá příliš dobrý dramatik, než aby si s touto mystifikací v dámském klubu obtěžoval hlavu. „Tramvaj jménem Touha“ je brilantní, neúprosná hra o rozpadu ženy nebo, pokud chcete, společnosti; nepotřebuje takovou pseudo-poetickou výzdobu, kterou tak často zaměstnávají volnější autoři zamaskovat jejich zásadní nedostatek myšlení.
Po tom všem je mi líto, že tu není Na komplimenty obsazení nezbývá mnoho prostoru, i když Bůh ví, že si je, a samozřejmě jejich režisérka Elia Kazan, zaslouží vše, co jim mohu nabídnout. Stručně, Jessica Tandy podává vynikající a stabilně rostoucí výkon jako Blanche; Marlon Brando , jak Kowalski, je, jak již bylo zmíněno dříve, téměř čistá opice (jeho švagrina jeho popis jako „obyčejného“ mě tam ve tmě docela bavila), a přestože nepochybně zdůrazňuje hrůzy Vieux Carré na rozdíl od Belle Rêve se jedná o brutálně efektivní charakterizaci; Karl Malden, jako nešťastný nápadník Blanche, dostane divnou a dojemnou směsici důstojnosti a patosu v tom, co byste mohli nazvat jednou z těch obtížných poslechových částí; a Kim Hunter jako Stella je sympatická a zdrženlivá a opravdu velmi dekorativní.Ostatní, představující obyvatele toho opuštěného okresu, mi všichni připadali obdivuhodní a hrozní. ♦