Álvar Núñez Cabeza de Vaca saapui ensimmäistä kertaa uuteen maailmaan vuonna 1528 kuninkaallisena rahastonhoitajana espanjalaisella tutkimusmatkalla. Kun hän lopulta lähti kahdeksan vuotta myöhemmin yhtenä retkikunnan ainoana selviytyjänä, hän oli kävellyt Amerikan mantereen yli, ollut ensimmäisessä kontaktissa kymmenien intialaisten heimojen kanssa ja asunut eri tavoin vankina, vankityöntekijänä, kauppiaana ja kunnioitettuna lääketieteellisenä miehenä. ”Vaellin eksyneenä ja kurjana monilla syrjäisillä mailla”, de Vaca kirjoitti kertomalla uskomattoman tarunsa. ”Toivoni päästä pois näistä kansoista oli aina pieni; kuitenkin, muistin kaikki yksityiskohdat, jotta voisiko Jumala, meidän Herramme, vihdoin viedä minut minne olen, todistan ponnistuksistani. ”
Kuten kaikki suuret selviytymistarinat, de Vacan odysseia alkoi katastrofissa. Vuonna 1527 aatelismies ja sotaveteraani liittyi tutkivaan retkikuntaan, jota johti yksisilmäinen valloittaja nimeltä Pánfilo de Narváez. Ryhmän tehtävänä oli valloittaa ja asuttaa Floridanlahden rannikko, mutta sen tehtävä alkoi kalliisti, kun kaksi sen alusta upposi hurrikaanissa Kuuban lähellä. Kun muut tutkimusmatkailijat pääsivät lopulta laskeutumaan huhtikuussa 1528 lähellä nykyistä Tampa Bayssä Floridassa, Narváez teki kiireellisen päätöksen jakaa voimansa ja viedä 300 miestä etsimään kultaa Intian kaukaisista asutuksista. Hän lähetti laivansa pois ja suunnitteli tapaavansa heitä myöhemmin, mutta navigointivirheiden vuoksi tapaamista ei koskaan tapahtunut. Jätettyään yksin maa-puolue vietti seuraavat kolme kuukautta vaeltamalla hyttysten saastuttamaa rannikkoa taistellessaan intiaanien kanssa matkan varrella. Loppukesään mennessä 50 heistä oli menehtynyt kamppailujen sekä nälkään ja sairauksiin. Loput joutuivat hyväksymään synkän todellisuuden: heidät kastettiin muukalaismaassa.
Cypress-suot Floridan Evergladesissa, samanlaiset kuin ylitti de Vacan retkikunta. (Luotto: Tim Graham / Getty Images)
”Oli suuri suru ja tuska nähdä tarpeellisuus ja vaikeudet, joista löysimme itseämme ”, kirjoitti de Vaca.” pidättäydyn täällä kertomasta tätä pidemmälle, koska voidaan kuvitella, mitä voisi tapahtua maassa, joka oli niin outo ja niin köyhä ja niin puutteellinen jokaisesta asiasta, että tuntui mahdottomalta olla siellä tai pakenemaan siitä. ”
Koska laivastomme ei ole näkyvissä ja resurssit ovat hupenemassa, Espanjan rantautuneet päättivät testata onneaan avomerellä. Sulatettuaan metalliaseensa kynsien ja kirveiden valmistamiseksi he rakensivat viisi ramppilauttaa puuhiristä. Syyskuussa 1528 he purjehtivat Floridan panhandlesta toivoen joko ajautuvan espanjalaisiin siirtokuntiin Meksikossa tai pelastettaviksi matkan varrella. ”Ja niin paljon välttämättömyys voi voittaa”, de Vaca kirjoitti, ”että se sai meidät riskoimaan mennä tällä tavalla ja sijoittaa itsemme niin petolliseen mereen.”
Tutkijat löysivät rannikkoa pitkin useita seuraavia viikkoa kärsinyt äärimmäisestä janoista ja nälästä ja riskin väijytyksestä joka kerta, kun he lähtivät maihin. He onnistuivat ylittämään Mississippi-joen suun, mutta heidän pieni flotillansa hajosi myrskyjen jälkeen ja rantautui eri pisteisiin Persianlahden rannikolla. Sieltä eristetyt miehistöt tapasivat erilaisia kauhistuttavia kohtaloita. Kymmenet miehet tapettiin intialaisissa hyökkäyksissä, ja monet muut turvautuivat kannibalismiin ennen kuolemaansa nälkään. Sillä välin Narváez katosi sen jälkeen, kun hänen lautansa puhallettiin merelle.
Cabeza de Vaca ja noin 80 muuta miestä pesivät maihin saarella lähellä nykyistä Galvestonia, Texasia. He saivat apua kapokit ja Hans, kaksi nomadisen alkuperäiskansan yhtyettä, mutta vain 15 tutkimusmatkailijasta selviytyi ensimmäisestä talvestaan rannalla. Loput saivat saaren nimeksi ”Malhado” tai ”epäonnea”.
Kuva de Vacasta ja hänen kolmesta kumppanistaan lännessä. (Luotto: Bettmann / Getty Images)
Vasemmalle jäämättä muita keinoja selviytyä, de Vaca ja hänen tutkijatoverinsa syrjäyttivät unelmansa valloitusta ja heittäytyivät intialaisten armoihin. Seuraavien vuosien ajan heijastimet tarttuivat työhön ja vankien orjina syntyperäisille bändeille Persianlahden rannikolla. ”Minun piti päästä juurista veden alapuolelta ja sokeriruo’osta, missä ne kasvoivat maassa”, de Vaca kirjoitti. ”Tästä työstäni sormeni olivat niin kuluneita, että ne tekivät olkea, mutta koskettivat niitä, ja ne vuotaisivat. ” Toivoen parantavansa eräänsä, espanjalainen lopulta asettui matkustavaksi kauppiaaksi, joka käy kauppaa meren etanoilla, kotiloilla ja nahoilla alueen eri heimoille. Hän oli kuitenkin epätoivoinen päästäkseen Meksikoon, joten hän alkoi suunnitella perheensä kanssa pakenemaan.Siihen mennessä vain neljä retkikunnan alkuperäisestä 300 jäsenestä oli vielä elossa: De Vaca, kaksi espanjalaista kapteenia Alonso del Castillo ja Andrés Dorantes sekä musta marokkolainen orja Estebanico.
Vuonna 1534 neljä miehet lähtivät hiljaa Galvestonin alueelta ja turvautuivat Avavares-intiaanien joukkoon. Siihen mennessä espanjalaiset muukalaiset olivat tunnettu uteliaisuus Persianlahden rannikolla. He olivat aiemmin palvelleet alkeellisina uskonparantajina asettamalla kätensä sairaille alkuperäiskansoille ja rukoillen, mutta heidän maineensa lääkemiehinä kasvoi sen jälkeen, kun Castillo paransi useita Avavareita ”suurista kipuista”. De Vaca saavutti myöhemmin vielä suuremman saavutuksen, kun hän joko sokean onnen tai väärinymmärryksen avulla herätti kuolleeksi ajateltu miehen. ”Tämä aiheutti suurta ihmetystä ja pelkoa”, hän kirjoitti. ”Kaikki, joille sen maine saavutti, tulivat etsimään meitä parantamaan heidät ja siunaamaan heidän lapsiaan.”
De Vaca ja hänen kumppaninsa elivät kahdeksan kuukautta asuessaan Avavareen keskuudessa. Kun he jatkoivat matkaa kesällä 1535 he löysivät maineensa shamaanina, jotka olivat levinneet koko maahan. Intialaiset, joita he tapasivat, kohtelivat heitä kunnioitettuina vierailijoina, toimittivat lahjoja ja ruokaa ja itkivät usein siirtyessään. De Vaca väitti, että kun miehet vaelsivat etelään Meksikoon he houkuttelivat satoja kotoperäisiä seuraajia, joista osa kutsui heitä ”Auringon lapsiksi”.
Sierra Madre. (Luotto: RONALDO SCHEMIDT / AFP / Getty Images)
Matkustettuaan etelään useita satoja kilometrejä, muuttajat muuttivat kurssia luoteeseen ja seurasi paikallisia kauppareittejä syvälle Meksikon sisätiloihin. Jokainen heistä poimi useita äidinkieliä, ja he kohtasivat kymmeniä heimoja ja eläimiä, jotka olivat aiemmin tuntemattomia eurooppalaisille. Muun muassa de Vaca tarjosi myöhemmin ensimmäisen kuvauksen amerikkalaisesta puhvelista.
”Auringon lapset” ajoivat lopulta useita kuukausia Pohjois-Meksikon läpi ylittäen Rio Granden ja Sierra Madre ennen Tyynenmeren rannikolle saapumista. Vuoden 1535 lopulla he huomasivat natiivin, jolla oli solki ja hevosenkengän naula kaulakoruna – ensimmäinen merkki siitä, että espanjalaiset olivat lähellä. Useita kuukausia myöhemmin keväällä 1536 de Vaca ylitti lopulta polkuja, joissa oli joukko espanjalaisia orjia, lähellä Culiacánia. Hän kirjoitti myöhemmin, että espanjalaiset olivat järkyttyneitä hänen pitkistä hiuksistaan ja vaatteiden puutteestaan. ”He pysyivät katsomassa minua pitkään, niin hämmästyneinä, etteivät puhuneet minulle eikä onnistui pyytämään minulta mitä tahansa. ”
Vaikka De Vaca oli todella iloinen siitä, että pääsi lopulta Espanjan siirtomaa-alueelle, hän pelkäsi myös intialaisten kumppaniensa turvallisuutta, joita hän oli pitänyt pitää ystävinä ja liittolaisina. ”Kärsimme suuresti ja meillä oli suuria kiistoja heidän kanssaan”, hän kirjoitti vuorovaikutuksestaan espanjalaisen ratsuväen kanssa, ”koska he halusivat orjuuttaa intiaanit, jotka me olemme tuoneet.” Lopettaneet suostuttelivat intialaiset seuraajansa lopulta pakenemaan kyliinsä, mutta seuraavien vuosisatojen ajan jatkuneessa kulttuuritilanteessa monet vangittiin ja pakotettiin orjuuteen.
Saavuttuaan Maanmiehet kahdeksan vuoden ja useiden tuhansien mailien matkan jälkeen de Vaca, Dorrantes, Castillo ja Estebanico vietiin Mexico Cityyn, missä he saivat sankarin tervetuloa. Muut miehet pysyivät Meksikossa, mutta de Vaca palasi Espanjaan, missä hän yritti harrastaa amerikkalaisten intiaanien inhimillisempää kohtelua. Myöhemmin hän palveli Paraguayn siirtomaakuvernöörinä, mutta ennen lähtöään hän kirjoitti kertomuksen seikkailuistaan Pohjois-Amerikassa. Kirjaa pidetään nyt ensimmäisenä eurooppalaisena kuvauksena maantieteestä, ihmisistä ja eläimistä siitä, mistä myöhemmin tulee Yhdysvaltain länsi.