„Tramwaj nazwany pożądaniem” Tennessee Williamsa to świetna i głęboko niepokojąca gra, prawie bezbłędna w fizycznych szczegółach produkcji i jakości jej gry aktorskiej. Trudno zdefiniować to w sposób zadowalający dla tych, którzy go nie widzieli. Większość z nas od czasu do czasu trafiła na jakiś incydent na ulicy, na jakiejś scenie bezsensownej brutalności lub nieznośnego upokorzenia , który nieuchronnie uderzył nas jako ostatni akt w życiu. Zwykle oczywiście myliliśmy się, ponieważ prawdziwych punktów kulminacyjnych prawie nigdy nie da się zidentyfikować, ale mimo to dawało wyobraźni, zwłaszcza literackiej, coś, z czym trzeba się zmagać i często wróciłem do domu z całkiem niezłą historią w naszych głowach. Sztuka pana Williamsa może z łatwością być triumfalnym efektem takiego właśnie doświadczenia. Ostatnia scena przedstawia kobietę wyprowadzaną z rozpadającego się domu na koszmarnej ulicy. młoda, mając około trzydziestki, ale ona ja wciąż jest przystojna i ma pewną dozę stylu – tak się składa, że Old South, ale styl – zarówno w zachowaniu, jak i ubioru. Nie trzeba byłoby utożsamiać z nią dwojga ludzi jako lekarza i opiekuna azylowego, aby ktokolwiek zauważył, że jest szalona. Oczywiście, każde wyjaśnienie takiej chwili, dla takiego zbiegów okoliczności uśmiechniętego szaleństwa – jest wyraźnie zachwycona swoimi towarzyszami – oraz zrujnowanej elegancji i niewypowiedzianej nędzy, staje w obliczu niebezpieczeństwa wydawania się albo beznadziejnie nieadekwatne, albo absurdalnie melodramatyczne. Wszystko, co mogę powiedzieć, to to, że pan Williams napisał mocną, w pełni wiarygodną sztukę, która, zaczynając od niskiego klucza, powoli i nieubłaganie dochodzi do szokującego punktu kulminacyjnego. Myślę, że jest to gra niedoskonała, z powodów, do których przyjdę za minutę, ale z pewnością jest to najbardziej imponująca gra, która pojawiła się w tym sezonie i nie zdziwiłbym się, gdyby była bardziej dźwięczna i nie tylko dojrzała praca niż „Szklana menażeria”, poprzedni komplement autora dotyczący kobiecości Południa.
Pan Williams umieścił „Tramwaj zwany pożądaniem” w Vieux Carré w Nowym Orleanie, gdzie wydaje się, że jest lub był taki samochód, a także jeden z napisem „Cmentarz” i dzielnica znana jako Pola Elizejskie, życie w tym przypadku wyjątkowo zobowiązuje sztukę. Zestaw przedstawia dwupokojowe mieszkanie zajmowane przez Stanleya Kowalskiego, młodego Polaka w jakiś tajemniczy sposób związany z biznesem samochodowym, oraz jego ciężarną pannę młodą Stellę, dobrze, bardzo seksowną dziewczynę, choć córkę tej najbardziej wyczerpanej arystokracji, starej południowej rodziny. Możliwe, że jakiś artysta sceny re wymyślił bardziej makabryczne wnętrze niż rozkładający się horror, który Jo Mielziner wykonał dla Kowalskich, ale wątpię w to. Znajduje się na parterze (na zewnątrz okrągłe żelazne schody prowadzą do innego mieszkania, w którym znajduje się być może najmniej zahamowane małżeństwo, jakie kiedykolwiek zaoferowano na scenie); nie ma drzwi między dwoma pokojami, tylko zasłona; meble są skąpe i straszne; opuszczoną ulicę na zewnątrz widać przez okna, a raczej przez ściany, bo projekt pana Mielzinera nie jest bynajmniej dosłowny. To wspaniały efekt, a wraz z upływem wieczoru przytłaczający niemal nie do opisania.
Jeden Wiosenny poranek, starsza siostra Stelli, Blanche, pojawia się w tej ruderze. Jest dziwną dziewczyną, ale na początku nie ma w niej nic złego poza lekką histerią, którą stara się zwalczyć częstymi ukradkowymi drinkami whisky oraz groteskową i straszną wytwornością, którą pan Williams przeniósł ze swojego portretu. matki w „Szklanej menażerii”. Jest modnie zbulwersowana mieszkaniem Kowalskich i tym, co się w nim dzieje, do których zalicza się niesamowicie obskurna, awanturnicza gra w pokera, ale to nic w porównaniu z przerażeniem, którego doświadcza na pierwszy rzut oka na męża swojej siostry. dzięki osobliwemu połączeniu scenariusza i obsady postać ta jawi się jako prawie całkowicie nieludzka – niepiśmienna, brudna, gwałtowna, a nawet w jakiś sposób z sugestią fizycznej deformacji, cechą podobną do małpy. Oprócz osobistego wstrętu, który wzbudza ona, Blanche powoli zdaje sobie sprawę, że jej desperackie udawanie nie jest dla niego dobre; od momentu, gdy wchodzi, podejrzewa nieznośną prawdę o niej, a kiedy wydaje się, że zaraża siostrę swoim stylowym stylem, ciągnie ją na światło dzienne, z pogardliwą brutalnością.
To coś w rodzaju hołdu dla pana Williamsa talent, który może wydawać się równy opowieści o przeszłości Blanche chwilowo wiarygodne. Dwie dziewczyny wychowywały się w starym domu, najwyraźniej w konwencjonalnej „rozpadającej się rezydencji”, którą wybrał nazywać Belle Rêve, choć mówią to „Belle Reeve”.„Podobnie jak Stella, Blanche wyszła za mąż, ale była to krótka i tragiczna ucieczka, ponieważ chłopiec był homoseksualistą, który zastrzelił się po tym, jak jego siedemnastoletnia żona znalazła go w sytuacji, której trudno było źle zinterpretować. Wróciła do Belle Rêve, gdzie obserwowała okropną, długotrwałą śmierć trzech starych kobiet, a potem, kiedy wierzyciele zajęli dom, udała się do miasteczka Laurel, gdzie uczyła w szkole i stopniowo, chorując… lub całkiem możliwe, że do tego czasu szaleństwo – odraza do śmierci, dotknęła wielu mężczyzn. Epizod laurowy zakończył się uwiedzeniem dorastającego chłopca (młodość plus miłość, jak rozumiem, wydawało się jej absolutną antytezą śmierci, choć oczywiście niektóre autorytety mogły zdiagnozować prostą nimfomanię) i wydaleniem z miasta, gdzie , jak to ironicznie powiedział jej szwagier, stawała się nieco lepiej znana niż prezydent Stanów Zjednoczonych.
Zanim Blanche przybywa do mieszkania swojej siostry, stworzyła dla siebie barwną i żałosną przeszłość, pełną bogatych i przystojnych zalotników, którzy z szacunkiem podziwiają jej umysł, ale Kowalski bezlitośnie to niszczy, bez specjalnego moralnego oburzenia, ale z dzikim, obscenicznym humorem, który jest nieskończenie bardziej męczący. Zdradza także jej sekret jednemu mężczyźnie – biednemu okazowi, ale życzliwemu i uczciwemu – który mógł ją uratować, a potem sam ją zabiera, od niechcenia i pogardą. Koniec przychodzi, gdy próbuje powiedzieć to swojej siostrze, która nie mogąc w to uwierzyć i nadal jest małżeństwem, zgadza się na umieszczenie jej w azylu. Obawiam się, że jest to dość kiepskie streszczenie – na przykład nie ma sposobu, aby oddać efekt, jaki osiąga pan Williams w swoim ostatnim akcie, że umysł rozpaczliwie wycofuje się do pięknego, szalonego świata, który sam sobie zbudował. ale może wystarczy, że przedstawię ogólny pomysł.
Zastrzeżenia, które mam, mogą łatwo dać się złapać. Przede wszystkim wydaje mi się, że w emocjonalnej fali pisania swojej sztuki pan Williams był winny ustanowienia zbyt łatwego i romantycznego związku między Belle Rêve i Vieux Carré. Nie wiedząc zbyt wiele o Południu, starym czy nowym, trudno mi było wyobrazić sobie dom przodków dziewcząt, z wyjątkiem czegoś, co nieco przypominało Dom Ushera, ale Stella jest napisana i grana jako ładna, rozsądnie wykształcona dziewczyna, w żadnym zmysły niezrównoważone, a jej nagłe i radosne zejście w głąb Nowego Orleanu wydaje się raczej niewiarygodne. Pan Williams próbuje, choć dowody na scenie są przeciwko niemu, przedstawić Kowalskiego jako mężczyznę o ogromnym pociągu seksualnym, tak aby sam jego widok sprawił, że zobaczyła kolorowe wiatraczki, ale i to nie wystarcza. Do pewnego stopnia jest tak samo z Blanche; bez względu na to, jakie siły działały przeciwko niej, jej degradacja jest zbyt szybka i całkowita, a jej upadek z jakiejkolwiek pozycji, jaką mogła zajmować na najwyższym szczeblu społecznym, na najniższy poziom ostatniego poziomu, o wiele bardziej malowniczy niż prawdopodobne. Jak mówię, można sobie wyobrazić, że te przemiany mają miejsce na Południu, ale podejrzewam, że pan Williams dość drastycznie dostosował życie, aby pasowało do jego specjalnego tematu. Jedyna inna rzecz, na którą mógłbym narzekać (przyjazd Blanche z Laurel, gdzie najwyraźniej właśnie została wyrzucona z taniego hotelu, z kufrem dość drogiej wyglądającej biżuterii i ubrań, trochę mnie wprawił w zakłopotanie, ale jestem gotów na to pozwolić. go) to nieco trwała i literacka analogia, która pojawia się między tramwajami nazwanymi od namiętności i śmierci a tragicznym konfliktem w umyśle bohaterki. Pan Williams wydaje mi się teraz zbyt dobrym dramaturgiem, by zawracać sobie głowę tymi mistyfikacjami z klubu damskiego. „Tramwaj zwany pożądaniem” to genialna, nieubłagana sztuka o rozpadzie kobiety lub, jeśli wolisz, społeczeństwa; nie ma potrzeby posiadania tego rodzaju pseudo-poetyckiej dekoracji, którą tak często używają wolni autorzy ukryć ich podstawowy brak myślenia.
Po tym wszystkim przykro mi to mówić, Zostało zbyt wiele miejsca na komplementy dla obsady, chociaż Bóg jeden wie, że oni i, oczywiście, ich reżyser Elia Kazan, zasługują na wszystko, co mogę im zaoferować. Krótko mówiąc, Jessica Tandy daje wspaniały, stale rosnący występ jako Blanche; Marlon Brando , jak Kowalski, jest, jak wspomniano wcześniej, prawie czystą małpą (opisanie go przez szwagierkę jako „pospolitego” całkiem mnie bawiło, tam w ciemności) i choć niewątpliwie podkreśla okropieństwa Vieux Carré w przeciwieństwie do Belle Rêve jest to brutalnie skuteczna charakterystyka; Karl Malden, jako nieszczęśliwy zalotnik Blanche, staje się queer, dotykając mieszanki godności i patosu w czymś, co można by nazwać jedną z tych trudnych, słuchających części; a Kim Hunter, podobnie jak Stella, jest sympatyczna, powściągliwa i naprawdę bardzo dekoracyjna.Pozostali, reprezentujący mieszkańców opuszczonej dzielnicy, wydawali mi się godni podziwu i okropni. ♦