Szybki brązowy lis | Michigan Today

Marsz listów

„Szybki brązowy lis przeskakuje leniwego psa”.

W okresie dojrzewania powiedziano mi, że to najbardziej efektywne zdanie, które zawiera cały nasz alfabet. Dziewięć słów składa się z 35 liter z, co prawda, kilkoma powtórzeniami: dwoma „h”, „r”, „t” i „u”; trzy „e” i cztery „o”. Hej, presto, zawarliśmy wszystkie 26 liter alfabetu angielskiego, czyli pangram od „a” do „z”.

Ale nadal wydaje się to powtarzalne. Dlaczego nie zmniejszyć liczby o dwa? Słowo „the ”Powtarza się w całości. „Szybki brązowy lis przeskakuje leniwego psa” zawierałby tylko 33 litery i siedem powtórzeń. Lub zmienić położenie i dodać przecinek: „Szybko, brązowy lis przeskakuje leniwego psa”. Albo zmień warunki zaangażowania: „Szybki brązowy pies przeskakuje leniwego lisa”. Lub: „Leniwy, szybki brązowy lis przeskakuje nad psem”.

W efekcie istnieje kilka odmian tematu – ale ci, którzy teraz przechodzą testy pisania lub wyrównują czcionki drukowane w wierszach, używają tego pierwsza formuła od niepamiętnych czasów. 10 lutego 1885 r. The Boston Journal określił to jako „ulubiony egzemplarz zestawu piszącego nauczycieli dla swoich uczniów”. Następnie w dziesiątkach gazet i czasopism pojawiły się te same 35 liter: „Szybki brązowy lis przeskakuje leniwego psa”.

Naciśnij

Nauczyłem się tego w „Sklepie”, a dokładniej w gimnazjum. Po tych wszystkich dekadach wciąż czuję zapach używanego przez nas atramentu, drewnianych stojaków i metalowych czcionek oraz szmatek nasączonych terpentyną. podczas gdy inni uczniowie uczyli się gotować lub posługiwać się wyrzynarką lub kołem garncarskim, grupa z nas ustawiała cotygodniowy tygodnik Fieldston Newsby.

Widzę prasę drukarską w te późne jesienne popołudnia, migoczące żarówki , stosy papieru czekające na przycięcie. Słyszę ciche klikanie umieszczonego na miejscu ołowiu, głośny brzęk i warkot talerzy. Mogę dotknąć i posmakować jego zapachu: poplamione niebieskie fartuchy, stukot kół pasowych i pedały, ramię dziewczyny po mojej lewej stronie.

Wszystko się zmienia. Komputer, na którym teraz tworzę, ma pojemność, której Gutenberg nie mógł sobie wyobrazić ed, kiedy w 1453 roku zaczął używać ruchomych czcionek. Teraz „Projekt Gutenberg” zapewnia czytelnikowi dostęp do prawie wszystkich książek należących do domeny publicznej, a już niedługo będziemy przenosić w jednej ręce całe cywilizacje – zawartość British Museum i Biblioteki Kongresu. Używamy smartfona do „czytania z dłoni” w sposób, którego nie przepowiedziała wróżka. Prasa drukarska i linotyp przeszły drogę kalki, pergaminu i gęsich piór. Tam, gdzie istnieją, robią to jako obiekty specjalne, a ci, którzy je zachowują i wdrażają, wracają do odległej przeszłości.

Słowo po słowie

Nawet w latach pięćdziesiątych ręczne składanie tekstu było praktyką znoszoną w sklepie, a ja miałem grube palce i grube kciuki. Stworzenie strony zajęłoby mi wiele godzin. Ale była namacalna radość, gdy patrzyłem, jak moje artykuły przybierają powolną formę, litera po literze. Uświadomiło mi, że język jako istota fizyczna, słowo po słowie i zdanie po akapicie – marsz liter na kartce. Teehs eht no sdrawkcab srettel fo hcram eht.

Lustro, lustro na ścianie, kto jest najłatwiejszy z nich wszystkich? Aby przekształcić pangram w pentagram, musimy tylko dodać pozaziemskie „E.T.” Aby zrobić menedżera anagramu, zmieniamy „e” na „a”. Aby przekształcić pangram w menedżera, zmieniamy „p” na „e”. I tak dalej, i tak dalej. To niezdarne dziecko, które zniekształciło typografię, wymyślało słowa miecza miecza, zamieniając „o” na „a”. Et ustawił błąd.

„Fabrykować” to zarówno robić, jak i kłamać. To kluczowa zmiana, zmiana perspektywy, wariacja na temat. Pomyśl o różnicy między „orotund” a „okrągłym” lub „przypowieścią” i „orną” lub, mówiąc bardziej szczegółowo, „plutitudinarian” i „latitudinarian”. Albo dojdźmy do tego, „dalej” i „dalej”, „ojciec” i „piana” i „później” – wszystkie przesunięcia jednoliterowe, które pociągają za sobą zmianę znaczenia.

Znalezione w tłumaczeniu

Chociaż ” rozpoznawanie słów ”jest dziś znacznie zaawansowane, można zobaczyć przykład zmiany za każdym razem, gdy telefon stosuje funkcję„ automatycznej korekty ”, zastępując jedno słowo innym. Jest to problem, którego zecer stara się nie mieć, zmieniając słowo z mówionego na ustawione. Przedzieramy się przez wydrukowaną stronę i pniemy się w górę po szczeblach kariery.

To ostatnie słowo również jest obosieczne. Kiedy król Klaudiusz oświadcza (Hamlet, akt III, scena 3) ” Och, moja obraza to ranga. . . ” ma na myśli zarówno to, że wstąpił na tron, że naruszył właściwą hierarchię rzeczy, zabijając ojca Hamleta, i że ten czyn śmierdzi.Słowo „przestępstwo” ma dwa znaczenia: jedno jest aprobujące (jak w przypadku „popełnił przestępstwo”), a drugie – odwrotne (jak w przypadku „obraziła się”). Użycie jest różne. Kontekst jest różny. przestępstwo w piłce nożnej lub na wojnie nie jest obraźliwe, ale należy odeprzeć to, co obraża.

Niektórzy z nas są auto-dydaktami; inni zdobywają stopnie naukowe. Niektórzy z nas mają prywatnych nauczycieli, inni chodzą na zajęcia (Zwróć uwagę, jak pojęcie prywatnego tutoriala pociąga za sobą sugestię „klasy”; ma on charakter anachronii, przywileju i do pewnego stopnia stopnia). Sama idea „stopnia” MSZ w twórczym pisaniu jest niedawna i, w historii sztuki, odbiegająca od normy – choć niektórzy mogą się z tym nie zgodzić. A dis z dodatkowym „s” oznacza znowu coś innego.

Oczywiście próbuję zasugerować, że nasz język zmienia i zmiany; ciągle się odradza. Native speaker języka angielskiego nie miałby dziś większej szansy na zrozumienie rodzimego użytkownika języka angielskiego w 1017 roku niż miałby na zrozumienie osoby mówiącej w Oslo lub Seulu. Oxford English Dictionary – ten arbiter standardów i repozytorium dyskursu zbiorowego – zawsze dodaje słowa lub obniża je zamiast tego do statusu: obs. Przestarzały. Usuń.