I mer än ett sekel har historien om Peter Pan förtrollat barn och vuxna över hela världen.
Men JM Barries magiska berättelse om pojken som inte skulle växa upp har en mörkare historia i hjärtat: författarens besatthet med pojkemodellen för sin hjälte, Michael Llewelyn Davies.
Efter att ha träffat Michael och hans fyra bröder i Londons Kensington Gardens placerade Barrie sig skickligt i hjärtat av deras välbärgade familj och blev pojkar ”välgörare och vårdnadshavare efter deras föräldrars tidiga död.
Men Barrie utpekade Michael för sin närmaste uppmärksamhet – en besittande förälskelse att pojken tyckte det var nästan omöjligt att fly. som denna fängslande nya biografi avslöjar, växte Michael aldrig riktigt ut Peter Pan eller JM Barries svartsjuka grepp.
Det är sommaren 1905 och i trädgården i hans Surrey-stuga , en äldre man sträcker sig ut teatraliskt för att förstå sin unga manliga följeslagare i en scen från Peter Pan.
Du kan beskriva det som den ultimata rekreationen. För den djävulska kaptenen Hook, med bredbräddad hatt och mustasch, spelas för kameran av hans skapare, författaren och dramatikern JM Barrie.
Medan det femåriga barnet är Michael Llewelyn Davies, pojken som Peter Pan verkligen byggde på.
Ingen vet om det var Barrie eller Michael själv som kom med de berömda avslutande linjerna i pjäsen, när Peter Pan säger att att dö skulle vara ”en fruktansvärt stort äventyr ’.
Vi vet dock att deras förhållande kostade ett tragiskt högt pris för det oskyldiga barnet.
Det var från tiden för detta fotografi som Michaels återkommande mardrömmar började.
Den verkliga historien om Sir James Matthew Barries Peter Pan är både glad och tragisk, berättelsen om en vacker pojke som valdes av Barrie (farbror Jim) för att vara hans port till barndomens magiska värld. Av de fem Llewelyn Davies-pojkarna som var inspirationen för Peter Pan var Michael Barries tydliga favorit.
’Vi visste alla att Michael var The One’, skrev hans yngre bror Nico senare. Faktum är att Michaels vän i Eton och Oxford, Robert Boothby (senare ökänd för sitt sexuella utnyttjande och umgänge med Kray Brothers), påminner om: ”Barrie älskade honom med” en stor kärlek ”. av Peter Pan öppnade i London i december 1904 och blev snabbt det världsomspännande fenomen som det finns kvar till denna dag. Ändå är historien om mannen bakom den fortfarande lite känd och de verkliga motiven mycket mer grumliga än den senare Disney-versionen skulle få oss att tro .
Det passar verkligen inte myten att veta att Barrie medvetet kom mellan föräldrarna till sin älskade Peter Pan och satte sig in i familjen långt innan båda pappans tragedier hyresdöd och övergav sin egen fru i processen.
Ännu värre, han gav oavsiktligt en pojke en sjuklig rädsla för vatten – kanske uttryckt av krokodilen med den tickande klockan i Peter Pan. Drunkning är en ständigt närvarande rädsla i pjäsen. Det hjälpte också till att skapa en sentimental koppling mellan Barries egen brors död genom drunkning och tanken på en ”perfekt” förening av död och barndom från vilken barnet aldrig behöver växa upp.
År senare skulle detta ge en dödlig avslutning på Michaels utåt förgyllda liv.
Michael var den fjärde av fem söner till Arthur och Sylvia Llewelyn Davies, född den 16 juni 1900 vid 31 Kensington Park Gardens. Arthur och Sylvia var ett stiligt och välbundet par tills ödet, i form av JM Barrie, kom in i deras liv.
Barrie, en pojkaktig figur med ett runt, fullt, känsligt utseende och ett avlägset ansikte titta i hans ögon, promenerade ofta i Kensington Gardens klädd i överrock och halsduk för att skydda bröstet. Hans ständiga piprökning hade producerat en kittlande hosta, som vännerna förknippade med honom lika säkert som hans tjocka, höga skotska accent.
Med sin ganska unga skådespelerskafru, Mary Ansell, och den enorma St. , Porthos, Barrie visade sig vara en magnet för barnflickor, som ofta pressade sina anklagelser mot honom. På den tiden slog ingen ögonlocken vid synen av en rik ung man som intresserade sig för barn.Det var där han först träffade de äldre barnen Llewelyn Davies, George och Jack, och baby Peter 1897.
Arthur försökte rädda sin familj – men hans försök kom för sent
Sylvia omfamnade Barrie i deras liv men hennes man Arthur, en framgångsrik advokat, var inte så säker. Han såg fram emot att spendera tid med sina pojkar när han inte var på jobbet och tyckte det var obehagligt att han nästan alltid hittade dem på lek med ’farbror Jim’.
Barries fru, Mary, var en annan som tvivlade på den växande kopplingen mellan författaren och familjen Llewelyn Davies. Hon sa en gång att närheten till deras hus till Llewelyn Davieses ”gjorde hennes mans” filanderings ”med pojkarna” allt lättare ”.
Mary blev ännu mer sårad när Barrie i november 1902 tog Sylvia och Michael på semester till Paris och lämnar både henne och Arthur i sina respektive hem. Nästa sommar fastställde Barrie fotografier av pojkarna på sin vägg hemma och erkände sin kärlek till dem. När hunden dog, skrev hon: ’Begravd med Porthos var de första sju åren av mitt äktenskap.’
Arthur Llewelyn Davies svar var att flytta hela familjen från London till Berkhamsted våren 1904 – precis när repetitionerna för Peter Pan-scenspel började. Pojkarna älskade det, men flytten kom för sent för Arthur: Barrie hade redan visat sig in i familjens hjärta.
I januari 1906 bjöd Barrie in Sylvia och Michael till Paris igen, men Sylvia avböjde säger att Michael var sjuk. Barrie blev inte avskräckt. Han befallde Charles Frohman, West End impresario, att transportera Peter Pan till Michaels Berkhamsted-säng för att spela scener från pjäsen.
Nu var det uppenbart att Barrie och Michael hade ett speciellt förhållande. Hans yngre bror Nico skulle säga att Barrie var kär i Michael, ”som han var kär i min mamma”.
Om hela den känslomässiga situationen var utom kontroll, diagnostiserades Arthur med terminal cancer av käken. Efter sin död ett år senare 1907 var Barrie i en känslomässigt och ekonomiskt oövervinnelig position för att utöva sin makt över familjen – han hade tjänat motsvarande 3,5 miljoner £ idag bara 1906. Han skilde sig också från sin fru Mary efter att hon hade tillgripit en affär på grund av Barrys försummelse.
Barrie gick in i brottet för att bli pojkens välgörare. Hans besatthet av Skottland blev det stora nya inflytandet på deras liv. Han skulle snart ta pojkarna dit årligen, ofta i två eller flera månader åt gången.
Där gick de på de vilda bergen och fiskade i avlägsna sjöar, vilket hade en bestående effekt på Michael. Ändå var dynamiken mellan Sylvia och Barrie inte i närheten av att vara ett parförhållande. Hon behövde hans ekonomiska stöd, men det stod klart för båda att det inte skulle bli något äktenskap.
När Sylvia dog 1910 av cancer, liksom sin man, i början av 40-talet, var Barrie kvar med familjen han ville framför allt. Du kunde inte skriva det, förutom som en skräckhistoria.
Därför fortsatte Michael att plågas av mardrömmar om vatten och spöken som kom genom fönstret, visioner som Barrie sa att han bara kunde lugna genom att sitta med barnet hela natten.
Michael skulle aldrig förlora den aura av mystisk oskuld och omedveten medvetenhet som kännetecknade hans ursprungliga tillstånd, inte ens efter de tragedier som påfördes honom.
Det var vad Barrie älskade med honom och identifierade honom som förebild för Peter Pan.
Han var en ohälsosam liten man, att Barrie i mental mening
I maj 1913 åkte Michael till Eton, där Barrie började skriv till honom varje dag.
Han fortsatte att skriva även när han åkte till Oxford. Mer än 2000 brev förstördes så småningom av Peter Llewelyn Davies, som tyckte att de var ”för mycket”. En pojke i skolan, Roger Senhouse, ett år äldre än Michael, tog särskilt hänsyn till honom.
Han hade först kastats av den äldsta pojken Llewelyn Davies, George. Han hade sett honom stå naken i duschen mittemot sitt rum. Men sedan kom ”den ineffektiva sublimiteten” av Michael.
Michael och Senhouse verkade oskiljaktiga och var flyktigt älskare, enligt deras Etonian Robert Boothby. Efter Eton gick Michael upp till Christ Church, Oxford. Det var där Boothby träffade Barrie och såg genast var hans väns problem låg. ”Det var en ohälsosam relation. Han var en ohälsosam liten man, Barrie, vet du? Jag menar i mental mening. ”
Det var vid Christ Church som Michael träffade sin närmaste vän. Rupert Buxton var en ovanlig pojke som hade skrivit poesi sedan han var åtta.Liksom Michael dyrkade han Keats och Shelley. Han hade också ett filmstjärnigt utseende, var 6 fot 2 tum lång, atletisk och ”av gigantisk fysisk styrka”.
I början av 1920 fanns det en intimitet mellan dem som var nära att älska. En samtida sa att de var ”oskiljaktiga … ett makalöst par, och alla som kände någon av dem älskade dem”.
En annan skrev att ”den som kom i kontakt med dem insåg att de hade mer än normalt överflöd personlighetens gåva. Endera av dem kan ha blivit ett odödligt geni eller en martyr ’.
Det nya självförtroendet som deras kärlek gav Michael gjorde honom fri att göra sitt egna val. Han ville studera på Sorbonne och drog sig bort från Barrie.
Men Barrie ville inte släppa honom. Han köpte Michael en stuga i Sussex, men Michael var inte intresserad.
Författarens kärlek till Michael var besittande och allomfattande.
Sedan, på en varm majseftermiddag under roddtävlingarna i Oxford, åkte Michael och Rupert för att simma vid Sandford, en idyllisk plats på Themsen med höga och låga bassänger åtskilda av en damm. Det är också en ökänd svarta fläck för simolyckor.
Klockan 23 samma dag kontaktades Barrie av en främling vid dörren till sin lägenhet som sa att han var från en tidning och frågade om Sir James kunde tvinga honom med några ord om händelsen. Det var så han fick veta att Michael och Rupert hade drunknat – vissa rapporter sa id, ”sammanflätade i varandras armar”.
Det var aldrig ordentligt fastställt huruvida Rupert dog förgäves för att rädda Michael, eller om de valde ett ”hemskt stort äventyr” i efterlivet.
’Det som hände var på ett sätt slutet på mig’, skrev Barrie. Men som Peter Llewelyn Davies kommenterade, dröjde det inte länge innan Barrie gjorde anteckningar för en berättelse baserad på tragedin – där Michael dödade för litteratur som han hade gjort i livet.
När Barrie tidigare hade beställt skulptören Sir George Frampton för att göra den berömda Peter Pan-statyn för Kensington Gardens, skickade Barrie honom fotografier av Michael klädd i Peter Pan-dräkten som han hade gett pojken på sin sjätte födelsedag.
’Frampton var väldigt upptagen med Micks bilder, skrev Barrie till Sylvia Llewelyn Davies. ’Han föredrar Peterkläderna framför ett nakenbarn.’
Liksom Barries förhållande till den verkliga Peter Pan är kommentaren oroande tvetydig.
Den verkliga tragedin är att Michael, precis som Peter Pan, var en pojke som på grund av Barries tvångsmässiga kärlek var avsedd att aldrig växa upp.
- Extraherad från The Real Peter Pan: The Tragic Life Of Michael Llewelyn Davies, publicerad av The Robson Press den 7 april till 20 £. Beställ på mailbookshop.co.uk, där p & p endast är gratis under en begränsad tid.