Generationer av amerikanska skolbarn har lärt sig att tänka på fader Junípero Serra som Kaliforniens välvilliga grundfader, en ödmjuk franciskanermunk som lämnade ett liv med tröst och gott på ön Mallorca för att resa till den nyaste världens yttersta delar och skydda de infödda från de värsta övergreppen från den spanska imperialistiska armén.
Under Serras ledning absorberades tiotusentals indianer över hela Alta Kalifornien, som regionen då kändes, i katolska uppdrag – platser som en särskilt otäck mytmakare på 1800-talet sa att de skulle fyllas med ”sång , skratt, god mat, vacker slöhet och mystisk tillbedjan av Kristus ”.
Vad den här rosiga synen utelämnar är att dessa infödda brutaliserades – slogs, pressades till tvångsarbete och smittades med de sjukdomar som de inte hade något motstånd mot – och försöket att integrera dem i imperiet var ett eländigt misslyckande. Journalisten och historikern Carey McWilliams skrev för nästan 70 år sedan att uppdragen bättre skulle kunna betraktas som ”en serie pittoreska charnelhus”.
Det är därför inte konstigt att påven Francis beslut att höja Serra till helgedom under hans besöket i Washington den här veckan har återupplivat långvariga kontroverser och upprört representanter för Kaliforniens sista överlevande indianbefolkningar. Det har varit protester utanför några av Kaliforniens mest besökta uppdrag, framställningar, öppna brev skrivna både till påven och till Kaliforniens politiska ledare, och till och med ett försök av medlemmar av den statliga lagstiftaren att få Serra ersatt som en av Kaliforniens två representativa personer i Washingtons National Statuary Hall. Infödda reste till Kalifornien och Washington den här veckan för att protestera mot Serras höjd personligen. >
Motståndarna påpekar att från den tid Serra anlände 1769 blev den infödda befolkningen härjad av europeisk sjukdomar, inklusive syfilis som sprids av plundrande spanska soldater. Indianer som fördes in i missionerna fick inte lämna, och om de försökte blev de bojade och misshandlade hårt. De utfodrades med fruktansvärt, separerade från nära familjemedlemmar och förpackades i trånga bostäder som ofta blev sjukdomar och död.
När indianerna gjorde uppror, vilket de gjorde vid minst två tillfällen, var deras uppror sätta ner på brutalt sätt. När indianarkvinnor fångades när de försökte avbryta spädbarn som uppfattades genom våldtäkt, fick missionsfäderna slå dem i flera dagar i rad, klämde fast dem i strykjärn, fick huvudet rakade och tvingade dem att stå vid kyrkans altare varje söndag med ett målat träbarn i sina armar.
Passioner rider högt på båda sidor. Medan Serras kritiker säger att han var ansvarig för nästan utrotning av Kaliforniens infödda folk, har statens guvernör, Jerry Brown, försvarat honom som ”en mycket modig man”, en innovatör och en pionjär, och lovat att hans staty kommer att stanna i Washington ”till slutet av tiden”.
På många sätt påminner frågan om Vatikanens kampanj för några år sedan för att kanonisera Pius XII, krigstidens påve som i många håll anklagats för att inte stå upp mot Nazister och hjälpte till med att komma till makten, men försvarade i andra som en helig man som gjorde sin del för att rädda många hundratusentals judar.
Trycket att kanonisera Pius XII (nu i väntan) kom in kölvattnet av ett påvligt dokument från 1998 som försökte sona kyrkans tystnad inför förintelsen. På samma sätt följer Serras helgon en ursäkt som utfärdades av påven Franciskus i Bolivia i sommar för de ”allvarliga synderna … begåtna mot de inhemska folken i Guds namn”.
Detta har emellertid bara höjt hackarna från Serra-kritiker, som säger att ursäkten inte betyder något om Vatikanen samtidigt försöker kanonisera en person som exemplifierar de handlingar som ursäkten utfärdades för. ”Ber om ursäkt som inte är” följt av en beteendeförändring, i allmänhet, bär inte mycket tyngd, ”sa Deborah Miranda från Washington och Lee University, som är av amerikansk härkomst i Kalifornien, i en tidningsintervju nyligen.
Även vanliga katoliker har varit förvånade över att påven Franciskus har kämpat för Serra utan att gå igenom den vanliga granskningsprocessen i fyra steg, inklusive verifiering av två mirakel. Serra har bara fått en.
Orsaken till hans helgon, som föreslogs först 1930, antogs för länge sedan ha fastnat på grund av kontroverserna kring hans arv.
Men Francis, som den första latinamerikanska påven, har ett uppenbart intresse av att skapa en förebild för latinamerikaner i USA och resten av den amerikanska kontinenten – ett intresse som upprepas av staten Kalifornien, som kan nu se fram emot en global våg av Serra-relaterad turism. Påven verkar också ha en intressant teologisk syn på Serras brister. Kevin Starr, allmänt betraktad som Kaliforniens främsta statshistoriker, sammanfattade Vatikanens uppfattning på detta sätt: ”Saints behöver inte vara perfekta. Ingen är perfekt. Helighet är bara ett annat sätt av ofullkomlighet.”
In med andra ord är det tillräckligt att säga att det goda uppväger det dåliga. José Gómez, den första latinska ärkebiskopen i Los Angeles och en entusiastisk Serra-mästare, skrev nyligen: ”Oavsett mänskliga fel han kan ha haft och vilka misstag han kan ha gjort, det ifrågasätts inte att han levde ett liv med offer och självförnekelse. ”
Gómez hävdade också att vi inte kan bedöma 1700-talets beteende efter 2000-talets standarder – en form av historisk relativism som Serra-kritikerna tycker är särskilt galna. John Cornwell, en brittisk journalist som blev akademiker och som har skrivit mycket om Vatikanen, inklusive en hyllad bok om Pius XII, sade att argumentet också fördunklade den viktiga frågan om Serra var ett lämpligt exempel för dagens troende.
”För dem som argumenterar för att vi inte ska bedöma värdena från det förflutna av nutidens”, säger Cornwell till Guardian, ”man kan och borde invända att det är viktigt att lära sig historiens lärdomar.”
Till indianer som Valentin Lopez, ordförande för Amah Mutsun Tribal Band med säte i Sacramento, är dessa lektioner inte komplicerade. Serra var enligt hans uppfattning en del av ett kolonialt företag vars mål var fullständig underkastelse av Kaliforniens infödda folk. Uppdragssystemet han inrättade baserades på tvång, bestraffning och likgiltighet gentemot indiskt lidande, mot vilket hans uttryck av fromhet inte var mer än fönsterskydd.
”Det är fantastiskt för mig att detta till och med är en debatt,” sa Lopez till Guardian. ”Det finns ingen debatt – det är som att diskutera för- och nackdelar med folkmordet på det judiska folket i andra världskriget. Det enda skälet till att detta inte behandlas som en svartvitt fråga är på grund av lögnerna som kyrkan och delstaten Kalifornien har upprätthållit från uppdragets tid. ”
Helen Hunt Jacksons bästsäljande roman Ramona från 1884 satte tonen för en mytologiserad missionshistoria, vilket gav intrycket spansk kolonialism hade varit en idyll för både bosättare och indianer och att de infödda först led efter att gringosna började anlända. Till och med de ivrigaste katolska historikerna accepterar nu att det här är helt fel.
En flod av det senaste Serra-stipendiet antyder dock att den spanska erövringens politik var komplicerad. Uppdrag upprättades med mycket större framgång och mindre lidande i andra delar av den amerikanska kontinenten – särskilt av jesuiterna. Serras mandat uppstod bara för att Vatikanen tillfälligt upplöste jesuiterna 1767, och många av de misstag han och franciskanerna gjorde var resultatet av bristande erfarenhet, enligt professor Starr.
”Franciskanernas och dominikanernas perspektiv på den tiden var: Gud kommer att straffa oss för hur vi behandlar indianerna, så vi måste skydda dem som någon form av försoning,” sa Starr till Guardian. ”Serra visste att han inte kunde hålla Kalifornien ett franskiskanskt uppdrag för alltid. Han hoppades att när spanjorerna kom i stort antal skulle indianer vara utbildade och kompetenta att hantera det. Det var drömmen, men drömmen blev aldrig verklighet. ”
Den största filosofiska klyftan mellan seriösa historiker är om Serras initiativ var värt att utföra i första hand. Katolska forskare – inklusive professor Starr – tenderar att ta en övertygande syn på kyrkans evangeliseringsuppdrag, medan indianförespråkare som Lopez ser på införandet av katolicismen som ett brott mot indianernas långvariga andliga traditioner, precis som den spanska erövringen störde och kränkte deras levnadssätt mer allmänt.
Vatikanen skulle vilja tro att Serra och missionärerna på något sätt var separerade från det spanska koloniala företaget, och att arméns missbruk inte på något sätt skulle läggas vid Serras dörr. Påven Franciskus sa i maj att Serra var en av en generation av missionärer ”som … försvarade urbefolkningen mot kolonisatorernas övergrepp”.
De flesta historiker avfärdar dock den tolkningen som fantasifull. Även om det är sant att Serra ofta var i strid med militära befälhavare i regionen, reste han till den nya världen på uppdrag och ledning av samma spanska krona som befäl över armén. Han kunde inte inte vara emot kolonisatörerna, för han var en själv.
”Kyrkan och armén var partner,” sa Lopez. ”Junípero Serras egen handskrift beskriver grymheterna. Hans politik var att förslava indianerna – han lät dem inte lämna uppdragen. Du kan inte skylla det på spanska soldater. ”
Av respekt för det påvliga besöket, pressen på att Serras staty i Washington skulle ersättas med den avlidne astronauten Sally Ride – kämpad av HBT-förespråksgrupper samt fans av rymdutforskning – har skjutits upp till efter att Francis är tillbaka i Rom. Men sponsorerna för åtgärden, inklusive en latino-statssenator från Los Angeles och talmannen för statsförsamlingen, har lovat att återinföra den därefter – vilket banar väg för ännu fler uppvisningar över Serra inom överskådlig framtid.
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger