Mikronesier i USA: En dold minoritet

Eiken Elam Saimon sprang in i First Congregational Church-tjänsten med tre vapen.

Hans första skott gick i taket. Om han inte redan hade uppmärksamhet från de cirka 50 mikronesiska invandrare som samlats in i kyrkan Neosho, Missouri, för en gudstjänst på söndag eftermiddag, gjorde det det.

En ny ankomst från den lilla atollen i Pingelap , en del av delstaten Pohnpei i Mikronesiens federation, var den 52-årige vapenmannen arg eftersom medlemmar i hans eget samhälle hade berated honom vid en grillfest några dagar tidigare för att inte ta med mat.

”Det gjorde mig riktigt arg”, sa Saimon i ett skriftligt uttalande enligt nyhetsrapporter vid den tiden. ”Jag gick hem och tänkte på hur de alla pratade illa om mig och hur mycket jag hjälpte dem alla när de först kom till USA Jag visste att de alla skulle vara i kyrkan på söndag eftermiddag. ”

Saimon hade också blivit misstänkt i sexuella övergrepp mot en 14-årig flicka, en släkting, även om det är oklart om medlemmarna i församlingen visste att när han förde sitt enmans krig mot sin egen gemenskap inne i kyrkan.

Ändå tillät Saimon ch barn och medlemmar i hans egen familj att lämna byggnaden med rött tegel.

Den första som dog var Kernal Rehobson, den 43-åriga pastorn och en av ledarna för Pingelapese-samhället. Han hade kommit till Neosho för att arbeta som lagerhållare i en stor lådaffär, men senare började han sin egen plats, en butik med mat för mikronesierna. Han var känd för att hjälpa alla som behövde det.

Rehobson sköts när han försökte lugna den arga skytten.

Saimon vände pistolen mot två biträdande pastorer, deras kroppar sjönk mot golvet nära talerstolen. Många lyckades fly, men fem andra skadades innan Saimon äntligen gav sig till polisen.

Nu, åtta år senare, markerar ett kulhål fortfarande en mur i kyrkan. Ett permanent minnesmärke för de tre dödade männen står bredvid kyrkan på hörnet av North Wood och East McCord gator.

När nyheten om våldet bröt ut rapporterades det att skytten och hans offer var mexikaner. Vissa grannar hävdade att de hade hört spanska talas under söndagsgudstjänsten, och de flesta invånare i den lilla staden Neosho (befolkning, 12 200) hade aldrig hört talas om Pingelap – tänk på att hundratals Pingelapese hade bott i området i 20 år.

Faktum är att före skjutningen, som gjorde nationella rubriker, den enda gången de flesta amerikaner kanske hade hört talas om Pingelap var om de skulle läsa neurologen Oliver Sacks 1997-bok, ”The Colorblind Island”. där han utforskar den genetiska karaktären som har orsakat att vissa pingelapese har total färgblindhet. / div>

Källa: US Government Accountability Office, State of Hawaii, Guam. Klicka för att förstora.

Säckar beskrev en idyllisk och technicolor inställning i Stilla havet, som inte kunde skilja sig mer från de långa, platta prärier blandade med kullar i sydvästra M issouri.

Mikronesier som Pingelapese lockas dock inte till Missouri för naturen. De kommer för arbetet i fjäderfäväxter och stora lådaffärer.

Vid skjutningen bodde cirka 200 mikronesier i Neosho, mer än de svarta och latinska befolkningarna i staden. En tjänsteman säger att siffran idag är närmare 500.

Men fram till skjutningen 2007 insåg Neosho-invånarna inte ens vem deras nya grannar var.

”Jag skulle säga att fram till den tiden var de typ av en dold minoritet, ”säger Tom Thorne, första kongressens halvpensionerade pastor, om Pingelapese-samhället.

En rapport från Associated Press vid skjutningen konstaterade att mikronesiska hem i Neosho kunde bara identifieras med ”skorstaplarna som lämnades utanför enligt ösanvändning.”

Borgmästare Richard Davidson säger att de flesta av staden inte hade någon aning om att det fanns så många mikronesier i deras mitt, än mindre dyrka i en kyrka bara några kvarter från stadens centrum.

Pingelapese-samhället gled gradvis tillbaka i bakgrunden när Saimon, som erkände sig skyldig till skjutningarna och våldtäkten, dömdes till tre livstid utan möjlighet av rättegång.

Idag är det lite interaktion mellan Pingelapese och resten av th stad.

Att sätta mål

Överallt Micronesians går i USA tar de med sig sin tro. Kyrkor står i centrum för deras kulturella bevarande och förvaring; de är mötesplatser för tillbedjan men också för att trösta och hjälpa varandra när de försöker assimilera sig i lokala kulturer.

Religiösa personer som Kernal Rehobson tar ofta ledarskap roll för att förespråka de nya invandrarna.

”Alla från öarna som behöver hjälp av något slag – ett personnummer, ett körkort, ett jobb – kommer alltid till Kernel (Rehobson) först,” Jesuitpräster och författare Francis X. Hezel skrev i en studie om mikronesisk migration ett år före skjutningen.

Andra religiösa ledare har möjligheter till fortbildning.

I Washington och Oregon, till exempel, präster som Mitham Clement ofta erbjuda hjälp för att förklara amerikansk kultur och förväntningar – saker som att undvika ”ötid” för mer punktliga tolkningar av klockan.

Washington och Oregon har stora och växande befolkningar av mikronesier – så många som 10 000 i Oregon ensam , enligt senaste uppskattningar. Medan öbor har immigrerat till södra USA och Mellanvästern till stor del för ekonomisk möjlighet och för att bo med människor från sina egna öar, är mikronesierna i nordvästra Stillahavsområdet mer olika, inklusive invandrare från Marshallöarna från Chuuk, Pohnpei , Kosrae och Yap i de federerade staterna och från republiken Palau – alla tillåtna enligt Compact of Free Association att bo och arbeta i USA utan behov av visum.

Deras närvaro har gett upphov till COFA Alliance National Network (CANN), en ideell organisation i Oregon, som arbetar för att hjälpa mikronesierna att assimilera sig, inklusive politisk förespråkande och fortsatta utbildningsmöjligheter.

Förutom enkla lektioner i tidshantering, Clement, CANNs vice ordförande, säger att han också uppmuntrar mer grundläggande förändringar i nya migrants ambitioner.

”Jag kommer ihåg när jag var i Marshalls växte upp, även i gymnasiet, hade jag verkligen inga mål,” sa Clement. ”Ingen lärde mig hur man gör det. Men när jag kom hit och såg mina två döttrar och min son som tillbringade lite tid med oss på Hawaii satte de mål i grundskolan, de hade mentorer. Människor tar i princip med dem och hjälper dem att börja tänka på sin framtid. Det är verkligen viktigt att försöka hjälpa dem att förstå vart de ska. ”

Utbildningsprocessen är dock en tvåvägsgata.

Även om det är typiskt och begripligt för öbor att spendera tid med sitt eget folk – Marshallese med Marshallese, Chuukese med Chuukese – och deras gemensamma kulturer och språk betyder det ofta att mikronesier inte har mycket interaktion med lokalbefolkningen, även om de alltmer blir en del av den.

Många i städer som Portland, blandas med olika befolkningar medan andra, som Pingelapese i Missouri, antas komma från Latinamerika.

Enligt David Anitok, en CANN-medlem och en marshallare som föddes i Minnesota, ”Många människor frågar:” Var exakt är Marshallöarna? ”Det förvånar mig alltid. Du tycker att de borde veta med tanke på kärnkraftsprovningens gemensamma historia och det unika förhållandet.”

Denna anstöt, enligt Anitok, är en av anledningarna till att få hjälp för COFA-migranter. är så svårt.

2013 hjälpte CANN till med att skicka en räkning i Oregon för att ändra den giltiga körkortperioden för COFA-medborgare från bara ett år till åtta år. Begränsningen på ett år gjorde det svårt för COFA-medborgare att hålla ner jobb, säkra bostäder och använda banktjänster i Oregon.

Anitok blev förvånad över att även Oregon-lagstiftare var i mörkret om COFA-medborgare och deras särskilda status i Amerika.

”De skulle säga,” Åh, vad är COFA? ”Vi var tvungna att utbilda 30 personer i senaten och 60 i kammaren,” sa han.

Men CANN har också utbildat hela delstaten Oregon och hjälpt till att säkra ett antal politiska vinster på COFA-medborgarnas vägnar i processen.

COFA-medborgare är till exempel inte berättigade till Medicaid, men många är fattiga och i stort behov av medicinsk vård för tillstånd som diabetes och cancer.

I juni, Oregon-regering Kate Brown undertecknat i lagstiftning som instruerar Oregon Health Authority att studera idén om ett grundläggande hälsoprogram för individer som tjänar 138 procent till 200 procent av den federala fattigdomsnivån. Förespråkare för lagstiftningen säger att ett grundläggande hälsoprogram kan täcka så många som 87 000 anställda Oregonier, ge bättre vård till lägre kostnader och skapa ett överkomligt alternativ för invånare från COFA-länderna.

Oregonierna börjar också uppmärksamma sina senaste invånares bidrag.

I maj antog lagstiftande församlingen enhälligt en samtidig resolution från kammaren som uttrycker stöd för och tacksamhet till COFA-medborgare som är bosatta i USA. Resolutionen citerar USA: s kärnvapentestning på Marshallöarna, konstaterar att Eastern Oregon University i La Grande har haft ett program för studenter från de federerade staterna sedan 1977 och erkänner att COFA-öbor frivilligt tjänar i USA: s väpnade styrkor ”vid en högre per capita-ränta ”än amerikanska medborgare.

” Vi uttrycker vår djupaste uppskattning för deras extraordinära engagemang för tjänsten och försvaret av vår nation, ”står det i resolutionen.

The Ultimate Sacrifice

”Jag gick med i militären för att jag är väldigt äventyrlig,” säger Melisa Laelan, en marshallsk kvinna.

Laelan är från Laura på ön Majuro, en platt, ofta smal remsa av land som sträcker sig 35 mil från Laura i ena änden och Rita i den andra. Namnen kommer från amerikanska militärer som kallade dem efter skådespelerskorna Lauren Bacall och Rita Hayworth.

Hon var valictorian i gymnasiet och, strax efter examen 1995, anlitades i den amerikanska armén. Hennes farbror är en stamkung i Majuro, vilket gör Laelan till en prinsessa, men hon såg fler möjligheter för sig själv i armén och i Amerika.

Hon är inte ensam.

En studie från det ideella Hawaii Appleseed Center for Law and Economic Justice från 2011 rapporterade att medborgare från de federerade staterna i Mikronesien ”tjänar ungefär dubbelt så mycket som de amerikanska medborgarna per capita.”

Landet har också sett fler offer i Irak och Afghanistan per capita än någon amerikansk stat. Det är faktiskt en av de otaliga berättelserna om mikronesisk invandring som många öbor har gjort det ultimata offret för USA

Tidningen Time rapporterade 2009 att ”För FSM-ungdomar betyder militärtjänst pengar, äventyr och möjligheter , en väg bort från små öar med få arbetstillfällen. ”

Med startlönen i militären mer än dubbelt så många jobb i Mikronesien är beslutet självklart för många – särskilt i en region som inte är främmande för krig och USA: s plats i dem.

Från historiska ruiner av japanska bunkrar och rostande kanoner kransade i vinstockar till historien om Laura, Majuros namn, finns en solid linje som kopplar militarism och amerikansk patriotism till några av de de mest avlägsna områdena i världen.

För Laelan var anslutning till armén ett tillfälle att tillfredsställa hennes äventyr oss natur. ”Det var något annorlunda än vad jag var van vid”, sa hon.

Hennes servicekarriär tog henne till armébaser i städer som Fort Sheridan, Illinois, och hjälpte henne att utveckla ledarskap och logistiska färdigheter. Hon också utplacerad till Irak för en kort period 2003, i början av den amerikanska invasionen.

”Det var väldigt läskigt,” minns hon. ”Men jag har inte gått igenom många traumatiska händelser som de flesta av mina vänner.”

The Tipping Point

Laelan bor nu i Springdale, Arkansas och försörjer sig som domstolsöversättare.Hon är ensamstående mamma men ändå tar hon sig tid att arbeta som en av direktörerna för Arkansas-koalitionen av Marshallese, som bildades förra året för att öka livskvaliteten för mikronesierna genom bättre tillgång till vård, juridiska tjänster och samhället.

Springdale är så nära en modell som det finns för mikronesisk integration och assimilering.

Utanför Hawaii och Guam finns ingen annan plats i USA som så många mikronesier bor i en plats. Av de mer än 70 000 människorna i Springdale, där Tyson Foods huvudkontor är hemma, är minst 10 procent – cirka 7 000, och sannolikt många fler – från Mikronesien, främst Marshallöarna.

Ytterligare 2 000 bor i området och i närliggande städer. Neosho, Missouri, till exempel, är bara en och en halv timmes bilresa.

Det finns minst 30 mikronesiska tillbedjan i Springdale-området, liksom ett generalkonsulat på Marshallöarna – bevis på hur viktigt staden är till den marshallesiska regeringen.

Laelan konstaterar att Marshallese skulle kunna göra en bättre ansträngning att integrera och säga att de tenderar att hålla fast vid sina egna.

”Det är en förankrad bild av denna kultur här”, säger hon och noterar att språkbarriärer fortfarande är ett problem för många vuxna mikronesier. ”Vi är i vår egen lilla värld.”

Språket är inte ett problem för de yngre generationerna, säger Laelan, och det offentliga skolsystemet i Springdale kan till stor del tackas för det.

På 1980-talet var studentpopulationen i Springdale skolsystem, den näst största i Arkansas, 97 procent vit. Idag är 10 procent marshallare medan cirka 34 procent är latino. Mer än 60 procent av eleverna i Springdale-skolsystemet är på engelska som andraspråksprogram.

”Idag är vi uppenbarligen vid tipppunkten där minoriteten är majoritetsnummer i vårt skolområde” säger Jim Rollins, skolans chef. ”Det har varit en enorm övergångsprocess och det finns utmaningar varje dag. Men vi är i folkbranschen, utbildningsbranschen, inlärningsbranschen. ”

Rollins, en stor man med mycket sydlig charm, har varit i ansvaret för skolorna sedan 1982.

”Det här är vackra, underbara människor och det finns en kulturell väg till deras hjärtan”, säger han och noterar att ett av sätten som administratörer når ut till föräldrar till mikronesiska studenter. är genom att erbjuda mat och underhållning tillsammans med deras föräldrar-lärarkonferenser.

”Du måste förstå dessa kulturella skillnader”, säger han. ”Språkfrågan är betydelsefull, men ur mitt perspektiv är den nästan sekundär.”

Mary Bridgforth, chef för engelska som andraspråk för Springdale Public Schools, betonar också att personliga relationer är avgörande. har nu fyra Marshallese-kontaktpersoner som hjälper till att nå ut till samhället.

”Jag hade första gången Marshallese-studenter för flera år sedan, och jag blev kär,” säger Bridgforth. ”De gjorde mig små placemats som sa” yokwe ”(marshallese för hej), och jag sa” vem är dessa barn? Jag älskar dem. ”

Ändå har det krävt extra ansträngning att arbeta med marshallstudenter. Bridgforth säger att hon och andra lärare erbjuder sina elever grundläggande förnödenheter som mat, ryggsäckar, rockar och skor, samt att åka hem.

”Vi tar hand om dem som om de är våra egna barn”, säger hon. .

Rollins upprepar känslan, särskilt när det gäller ekonomiska beslut. Hittills säger han att den stora tillströmningen av Marshallese inte har hindrat skolsystemets ekonomi.

Rollins säger att det har diskuterats om att ansöka om det kompakta stödåtgärder som Hawaii och Guam får för att kompensera för COFA: s utgifter. befolkningen, men det har inte varit ett stort bekymmer.

”Det spelar ingen roll om ett barn kommer tvärs över gatan eller över havet,” säger han. ”När de kommer till vår dörr, de är våra barn. År 2030 kommer mer än hälften av barn i skolåldern i USA att vara icke-vita, vilket ger en bild av en snabbt växande invandringsbild över hela landet. ”

Culture Clash

Trots det goda arbetet och skolsystemet betraktas mer än tre fjärdedelar av Marshallese i nordvästra Arkansas som låginkomsttagare.Över hälften lever i fattigdom (jämfört med det regionala genomsnittet på 15 procent) med ungefär samma antal som har tagit examen från gymnasiet.

Gemenskaper som Springdale är inte heller fria från spänningar mellan de nya invandrarna och den etablerade befolkningen. . Kulturella skillnader kan orsaka problem oavsett om nykomlingarna kommer från Majuro eller Mexiko, även om majoriteten av sammandrabbningarna är resultatet av missförstånd över lagar och zonregler, kommunikationsutmaningar, svårigheter att få körkort och hinder för tillgång till kvalitetshälsovård.

Mearlod Rakin, pastor för Celebration Marshallese Assembly of God, är från Alinglaplap på Marshallöarna, och han har bott i Springdale sedan 1996. Han säger att han märkte att immigrationen tog fart 1999 när fler hemma hörde om utbildningen och sysselsättningsmöjligheter i Arkansas.

Rakin säger att marshallarna har ett ansvar att lära sig att leva i Amerika och att passa in i samhället. Han är emellertid orolig för att de kan förlora sin kultur, något han oroar sig för sina egna barn, som föddes i Enid, Oklahoma och Springdale.

För många är kyrkan viktigt för att upprätthålla sin kultur; gudstjänster i Springdale liknar väldigt mycket hemma, med musik, dans och sång tillsammans med predikningarna.

Men gudstjänsterna, som hålls i hyrda byggnader som tillfälligt omvandlas till religiösa anläggningar, har dragit klagomål för att vara högljudd eller för att ha för många fordon trängs på gatorna. Det faktum att Marshallese-familjer är stora har också gått illa med bygg- och zonkoder.

Rakin säger att staden har stängt några kyrkor efter att ha mottagit klagomål.

”Det finns inte tillräckligt med information”, säger han. ”De säger att byggnaden inte är zonindelad, men vi måste förstå mer. Vi frågar ibland: ”Varför oss? Är vi riktade? Varför Marshallese? Varför vår kyrka? Vi har varit där i sju år och nu stängs de av för att en dam från staden nämnde alla Marshalles bilar på parkeringsplatsen? ’. ”

Rakin säger att hans kyrka arbetar för att bygga sin egen plats. av tillbedjan på mark den har köpt.

Men Springdale borgmästare Doug Sprouse säger att Rakin misharakteriserar tillämpningen av koden.

” Vi tillämpa samma för alla, och jag tror att det är mer en brist på förståelse för resonemanget bakom koderna: hälsa, säkerhet, livskvalitet. Vi har byggnader för mikronesier och latinamerikaner som har övergivits metallaffärer som aldrig byggdes för så att du har vissa brandkoder och andra som vi inte kan böja oss på. Detsamma gäller parkeringskrav för en byggnad, annars parkerar du på gator och gårdar. ”

Sprouse säger s en kyrka användes för att laga mat och sälja mat, något som inte är tillåtet enligt avdelningen för hälso- och sjukvård. Han säger att bullerregler måste följas också.

”En del av dessa byggnader byggdes inte för att hålla så mycket buller i, och vissa av dem kan ligga bredvid stadsdelar,” säger han. ” Särskilt Marshallese kyrkor håller inte samma timmar som andra kyrkor. De kan gå sent, och vi har haft klagomål efter midnatt. … Det handlar om att kunna sova på natten. ”

En ’Shared Nuclear Legacy’

Medan nästan alla ekonomiska invandrare börjar segregerade från människorna omkring dem verkar mikronesierna att ha haft svårare att assimilera och få människor att förstå deras unika historia.

När till exempel Marshallese utbildningsinitiativ var värd ett 60-årsjubileum för ”Nuclear Remembrance Day” vid Clinton Presidential Center i Little Rock 2014 var det bara cirka 250 personer som dök upp.

Kärnminnedagen markeras varje mars den 1 mars i Marshallöarna för att erkänna dagen 1954 som USA: s Castle Bravo-test genomfördes den Bikini Atoll. Testet detonerade en vätgasbom som var 1000 gånger kraftigare än atombomben som förstörde Hiroshima, Japan.

April Brown, MEI: s verkställande direktör, sa att jubileumsevenemanget var tänkt att öka medvetenheten om kärnkraftsprovningen och inte skylla på någon.

”Vi kallar det för ett” delat kärnkraftsarv ”för att reflektera, hedra och utbilda människor”, säger hon.

Brown säger att de flesta amerikaner helt enkelt inte förstår COFA-invandrarnas status. de känner inte heller till kärnkraftsprovningen.

Hon berättar en historia om besökande samhällsledare och företagsledare för att berätta om MEI.

”En mycket framstående affärsman sa,” Tja, varför betalar de inte skatt? ”Vi blev bara chockade över det,” sa hon. ”De tror generellt att COFA-migranter missbrukar systemet och inte drar vikt. De förstår inte att vi har en militärbas på Kwajalein och att vi nukade deras öar. Jag tror att om de verkligen förstod det, förhoppningsvis skulle de vara mer sympatisk. ”

Vad skulle hjälpa till att övertyga amerikaner om behovet – skyldigheten, en del säger – att hjälpa mikronesierna är att lära sig att de ger bidrag till Amerika, oavsett om det tjänar i amerikanska uniformer i Mellanöstern, arbetar i fjäderfäfabriker i Springdale, Arkansas, utbildar andra mikronesier i Portland, Oregon, och arbetar med sin egen bekvämlighet butik i Honolulu eller som samarbetspartner i Ocean View-området på Big Island.

Många mikronesier arbetar eller tar hand om barn eller i skolan, säger Asterio Takesy, Förenta staternas ambassadör i USA

”Det är ett mycket kraftfullt meddelande: att vi försöker vårt bästa och att de flesta av dessa jobb är på grundnivå, vilket betyder att det är de jobb som många (amerikaner) gör inte ta, säger han. ”Vi tar hand om äldre medborgare, bevakar hus och företag, arbetar som kammarinnor och i snabbmat, arbetar på kyrkogårdstimmar. Vi bidrar till den lokala ekonomin. Vi drar vår egen vikt och jag ser rörlighet uppåt.”

Arbetsklass

Takesy pekar på en studie från 2012 av Francis X. Hezel och Michael J. Levin som undersökte federerade staters invandrare som bor i USA och dess territorier.

”Alla som inte gick i skolan eller tog hand om barnen verkade arbeta”, avslutade författarna. ”Antalet tjänare var högt i förhållande till antalet i hushållet.”

Se till exempel inte längre än Kevin Rehobson, Kernals son. Efter att hans far dog i Neosho-skjutningen tog Kevin över familjeföretag och flyttade det till Springdale där det fanns en större marknad.

Nu är Asian Island Food Market den största mikronesiska specialbutiken i området och Kevin och hans fru, Brittney, en Neosho-infödd, säljer öfavoriter som Calrose-ris, levererad fisk, kokosoljetvål och pulveriserad sakau, en milt narkotisk dryck gjord av roten av pepparplantan. Mikronesiens olika flaggor pryder butikens interiör.

Rehobsons två barn, Brin och Oshen, deltar i John Tyson Elementary, precis längre ner på gatan från Tysons huvudkontor.

”Min dotter r är elevklasspresident, femte klass, och min son är klasspresident i fjärde klass, säger Kevin. ”De är amerikaner.”

Kevin och hans familjemedlemmar i Missouri och Arkansas skickar fortfarande pengar hem till Pohnpei, men han har inte varit tillbaka sedan han var pojke. Han säger att han någon gång vill ta tillbaka det han har lärt sig till Mikronesien, ”för att hjälpa dem att blomstra.”

”Det är väldigt viktigt för mig, vår kultur,” förklarar han. ”Vi är väldigt familjeorienterade och vi jobba hårt. Jag tror att ett par generationer till och vår livskvalitet kommer att bli bättre. ”

Familjetemat och vikten av att ta hand om storfamiljen är vanligt bland mikronesierna.

Det är därför det enligt Carmen Chong-Gum, Marshallöarnas generalkonsul i Springdale, är så förvirrande för COFA-medborgare att USA behandlar inte alltid COFA-nationerna som familjemedlemmar.

”Vi är utökad familj”, säger Chong-Gum om det speciella förhållandet mellan Mikronesien och USA. ”Titta på historien, vår historia har vi inte varit något annat än USA: s vänner”

Med tanke på – ibland – fylld historia är det förvånande att fler mikronesianer inte är bittra eller upprörda över sina nuvarande problem.

Mikronesisk invandring har gått många vägar, men majoriteten av COFA-medborgarna är långsamma till ilska och längtar efter att återvända till sitt hemland framför allt.

Isao Ekniang, till exempel, är en infödd i Rongelap, där kärnkraftsutfallet från bikini-testerna föll som snö på invånare. Hittills i dag bor ingen i Rongelap, och Ekniang bor nu på Majuro och arbetar ut ur Rongelaps rådhus där som styrelseledamot.

Medan en av hans döttrar bor i Majuro och en son bor på Kwajalein Atoll, ungefär en timmes flygning bort, följde hans andra dotter en bekant invandringshistoria. ”Först åkte hon till Honolulu och tillbringade två år där”, sa Ekniang, ”och plötsligt hörde jag Oklahoma först och sedan Arkansas, och nu Arizona.”

Hon har varit i USA i 20 år. år nu, säger han och slutligen bosatte sig i Tucson med sin familj. Ekniang säger att han inte får se dem ofta, men han har ingenting emot amerikanerna för vad de gjorde mot hans hemland.

”Jag är inte riktigt arg på dem”, säger han tydligt. ”Jag vill verkligen gå tillbaka. ”