Brande var intet usædvanligt på Clevelands Cuyahoga-flod i 1960’erne. Byen var stadig et produktionscenter, og floden, der tømmer ud i Eriesøen, havde længe været et losseplads for spildevand og industriaffald.
Men den 22. juni 1969 flammede en gnist ud af togsporene. ned til floden nedenfor og antænde industrielt affald, der flyder på vandoverfladen. Flammer spredte sig over floden nogle steder og nåede fem etager.
Og selvom det kun tog cirka 20 minutter at slukke branden, hjalp den ikke-usædvanlige flodbrand med at skabe en miljørevolution. Selvom det oprindeligt fangede få Cleveland-beboere opmærksomhed, anbragte Cuyahoga River Fire resten af nationens bevidsthed om miljø- og sundhedstruslerne ved flodforurening – og drev en voksende bevægelse, der kulminerede med oprettelsen af Environmental Protection Agency.
Et fotografi fra 1967, der viser gamle biler brugt som rip-rap langs bredden af Cuyahoga-floden for at beskytte det mod erosion, holdes foran løvfyldt landskab af floden i 2006.
Joshua Gunter / The Plain Dealer / AP Photo
Cleveland havde sat sit krav som et industrielt centrum i det 19. århundrede, da borgerkrigen gjorde den daværende lille by til et produktionscenter. Da fabrikkerne og den lokale befolkning voksede, hældte spildevand og industrielle rester ud i floden. Men i tråd med æraens slappe holdning til miljøet var der ingen der bekymrede sig meget.
Snart blev floden beskidt. ”Gul-sorte ringe af olie cirklede på overfladen som fedt i suppe,” mindede František Vlček, en tjekkisk immigrant, om sin første udsigt over floden i 1880’erne. olie og spildevand. Bunker af rådnende træ blev bunket på begge bredder af floden, og det hele var beskidt og forsømt …. Jeg var skuffet over denne opfattelse af en amerikansk flod. ”
På det tidspunkt skaffede Cleveland ifølge Property and Environment Research Center sit drikkevand fra Lake Erie og brugte floden som kloak. “Så kommunale myndigheder efterlod Cuyahoga-floden alene – så firmaer langs dens bredder kan trænge ud i den efter eget valg”, skriver de.
Brandmænd står på en bro over Cuyahoga-floden for at sprøjte vand på slæbebåden Arizona, efter at en olieslib på floden brændte i 1952.
Affaldet, som disse firmaer udlod, gjorde floden mudret og fyldte den med olie, opløsningsmidler og andre industrielle produkter. Mellem 1868 og 1952 brændte den ni gange. I 1952-branden skabte der $ 1,5 millioner i skader. Men af de fleste lejlighedsvise brande og forurening blev betragtet som omkostningerne ved industrien – en pris, ingen var villige til at bestride.
Da der igen brød ud på floden i 1969, virkede det som forretning som normalt. “De fleste Clevelanders syntes ikke at bryde sig om en meget, ”skriver miljøhistorikerne David Stradling og Richard Stradling. “Alt for mange problemer plagede byen for, at beboerne blev hængt op på en lille ild … ’69-branden repræsenterede ikke kulminationen på et voldeligt forhold mellem en by og dens omgivelser. Det var simpelthen endnu et trist kapitel i den lange historie af en frygtelig forurenet flod. ”
Men holdningen til miljøet var ændret siden den sidste flodbrand. I årene før branden udgav Rachel Carson Silent Spring, som blev en bestseller og åbnede øjnene for mange amerikanere for faren for DDT og andre pesticider. Kongressen var begyndt at vedtage love for at øge luftkvaliteten og beskytte truede arter. Og en voksende modkultur var begyndt at omfavne bæredygtighed, da folk eksperimenterede med jordbrug til selvforsyning og fælles levevis.
En anden faktor var på spil: et enormt olieudslip i Santa Barbara, Californien, der sendte 3 millioner liter olie ind i Stillehavet. Pludselig indeholdt folks fjernsyn og aviser billeder af olieslipede fugle og døde delfiner. Ondsyrede og chokerede mobiliserede borgere. at rydde op i strande og lobbyolievirksomheder for ikke at forurene.
“Aldrig i min lange levetid har jeg nogensinde set en sådan ophidset befolkning på græsrodsniveau,” sagde Thomas Storke, en nyhedsredaktør i Santa Barbara. “Olieforurening har gjort noget, jeg aldrig har set før i Santa Barbara – det har forenet borgere af alle politiske overtalelser i en virkelig upartisk sag.”
Tre mænd i en motorbåd tager vandprøver af Cuyahoga-floden, hvor kysten er foret med halvt nedsænket bilvrag i 1968.
Alfred Eisenstaedt / The LIFE Picture Collection / Getty Images
De samme borgere åbnede snart deres eksemplarer af Time Magazine at se en historie om Cuyahoga-branden sammen med et foto af 1952-branden. De betingelser, det beskrev, som omfattede en flod, der “oser snarere end strømmer”, fangede læsernes opmærksomhed. (Som National Parks Services bemærker, købte mange dette nummer af Time, fordi det indeholdt en udsættelse om Chappaquiddick-skandalen.)
Snart blev råb om regulering af vandforurening et brøl. En storjuryundersøgelse af årsagerne til branden fulgte, ligesom koalitionsbestræbelserne på at rydde op i de store søer. Det inspirerede endda planer for en national miljøundervisning i ”- en begivenhed, der ville blive den første Jorddag. I begyndelsen af 1970 opfordrede præsident Richard Nixon til en omfattende miljøreform. Han oprettede et råd om miljøreform, som kort derefter blev konsolideret i Environmental Protection Agency. I 1972 overstyrede kongressen Nixons veto med at vedtage loven om rent vand, der skabte nationale vandkvalitetsstandarder.
Skønt Cuyahoga-floden ikke direkte førte til dannelsen af EPA, var det en vigtig milepæl for en spirende miljøbevægelse. I dag er floden ikke længere stillestående eller beskidt. Offentlig og privat indsats har omdirigeret spildevand og ryddet op i dens bredder. Ifølge National Parks Service har floden stadig usunde mængder spildevand i nogle områder. Men i marts 2019 meddelte Ohio EPA, at dens fisk nu er sikre at spise.
Uanset om floden nogensinde overvinder resten af dens miljømæssige udfordringer, vil mindet om ilden fra 1969 fortsat mobilisere dem med henblik på at beskytte den naturlige verden.
LÆS MERE: Hvordan den første jorddag blev båret fra modkultur fra 1960’erne