Under havets overflade. Det er et universelt kendt topografisk faktoid om den ellers flade by New Orleans, og en, der blev påkaldt ad kvalme under verdensomspændende mediedækning af orkanen Katrina og dens katastrofale efterdybning i 2005. Lokalt er udtrykket tonet med en blanding af borgerlige rue og mørke. humor.
Det er også halvt ude. Afhængigt af hvor nøjagtigt man rammer det målte område, ligger ca. 50 procent af større New Orleans over havets overflade. Det er den gode nyhed. Den dårlige nyhed: Det plejede at være 100 procent, før ingeniører ved et uheld sank halvdelen af byen under havets overflade. Deres intentioner var gode, og de troede, de løste et gammelt problem. I stedet skabte de en ny og større.
For tre hundrede år siden i foråret begyndte franske kolonialer først at rydde vegetation for at etablere La Nouvelle-Orléans på den magre naturlige dæk ved Mississippi-floden. Højst 10 til 15 fod over havets overflade tegner denne funktion sig for næsten hele regionens oprejste terræn; resten er sump eller sump. En franskmand kaldte det “Intet mere end to smalle strimler jord, om en musket skudt i bredden,” omgivet af “uigennemtrængelig sump med bremser.”
I to århundreder efter etableringen af New Orleans i 1718 havde byudvidelsen intet andet valg end at udnytte denne tynde højderyg – så meget, at mange mønstre af lokalhistorie, fra urbanisering og geografiske geografiske områder til arkitektur og infrastruktur, rumligt gentog det underliggende topografi.
Dette kan synes paradoksalt for enhver, der har besøgt Crescent City. Hvilken topografi? I en af de fladeste regioner på kontinentet, hvordan kan højden have så meget? Men det er netop pointen: Jo lavere udbuddet af en stærkt efterspurgt ressource er, jo mere værdifuld bliver den. I modsætning til de fleste andre byer, der kan have højdeforhold i hundreder af fødder, kan bare en gård med lodret afstand i New Orleans gøre forskellen mellem et kvarter udviklet i Napoleonstiden, Jazzalderen eller Rumalderen.
At forstå, hvordan disse træk steg, og hvorfor de senere sank, indebærer at gå tilbage til slutningen af istiden, da smeltende gletsjere sendte sedimentbelastet afstrømning ned Mississippi til Den Mexicanske Golf. Fra omkring 7.200 år siden begyndte flodens mund at presse mod havet og dumpede sedimenter hurtigere end strømme og tidevand kunne feje dem væk. Mudderet ophobede sig, og det nedre Louisiana steg gradvist fra Golfbredden.
Mere i denne serie
Områder tættest på floden og dens grene steg højest i højden, fordi de fik de fleste doser af det groveste sediment. Områder længere væk fra floden fik lige nok silt og lerpartikler til kun at hæve sig lidt over havet og blive sumpe. Områder, der ligger længst ud, modtog sparsom aflejring af de fineste partikler midt i brak tidevand og blev græsagtige vådområder eller saltvand. Hele deltaet lå under naturlige forhold over havets overflade og spænder fra nogle få centimeter langs kystkanten til over et dusin meter højt ved toppen af Mississippi-flodens naturlige dæk. Naturen byggede lavere Louisiana over havets overflade, omend knap nok – og omskifteligt.
Indfødte folk tilpassede sig generelt til denne flydende tilstand, idet de landede op eller flyttede til højere jord som flodvand steg. Men så kom europæiske imperialister til at kolonisere. Kolonisering betød varighed, og varighed betød at indføre teknisk stivhed på dette bløde, våde landskab: flader for at holde vand ude, kanaler for at tørre jord og med tiden pumpe til at skubbe og løfte vand ud af kanaler foret med flodvægge.
Alt dette ville tage årtier at opføre og århundreder at perfektionere. I mellemtiden havde de nye orleanere i hele de franske og spanske kolonitider og under amerikansk herredømme efter Louisiana-køb i 1803 intet andet valg end at presse deres blomstrende metropol ned på de “to smalle strimler jord”, mens de undlod de lavtliggende ” canebrake uigennemtrængelig sump. ” Folk hadede hver tomme af denne backswamp og betragtede det som en kilde til miasmas, årsagen til sygdommen og en begrænsning på vækst og velstand. En observatør i 1850 losset på vådområderne: “Denne kogende dødsfont er et af de mest dystre, lave og forfærdelige steder, hvor solens lys nogensinde skinnede. Og alligevel ligger den der under indflydelse af en tropisk varme , der bøjer sin gift og malaria … dræningen af de syv hætteglas med vrede … dækket af en gul, grønlig skum.”
Først senere lærte folk, at det ikke var miasmas, men den invasive Aedes aegypti-myg, bragt ind af transatlantisk skibsfart, der forårsagede sygdomme som gul feber; at det var urbane cisterner og dårlig sanitet, der gjorde det muligt for myg at opdrætte og fodre med menneskelig blod; og at det “triste, lave” terræn faktisk hjalp byen med at opbevare overskydende vand, det være sig fra himlen, Mississippi-floden, bugten kendt som Lake Pontchartrain eller Den Mexicanske Golf. Det var ikke “frygteligt” men gunstigt at ingen boede i backswampen, og at teknologien til at dræne den ikke var tilgængelig. Og vigtigst af alt, at det “gule grønlige skum” lå over havets overflade.
Under forståelse af, at naturlige deltaiske processer er uforenelige med urbanisering, begyndte nye orleanere at opføre dæmninger langs floden og grave dræningsgrøfter inden for et år af byens stiftelse. En kolonist beskrev, hvordan bosættere i 1722 blev “ordineret forlade rundt omkring en stribe mindst tre meter bred, ved foden af hvilken en grøft skulle graves for at tjene som et afløb.” Udstrømningskanaler blev udgravet for at fremskynde dræningen tilbage mod sumpen, og i nærliggende plantager blev graver gravet for at kontrollere jordvand eller omdirigere flodvand til magt savværker.
Tyngdekraft var den vigtigste energikilde til disse indledende vandprojekter, men i begyndelsen af 1800’erne kom dampkraft ind i billedet. I 1835 begyndte New Orleans Drainage Company at grave et netværk af bygrøfter ved hjælp af en dampdrevet pumpe til at skubbe afstrømningen ud af Bayou St. John – med begrænset succes. Et lignende pumpesystem blev forsøgt i slutningen af 1850’erne for kun at blive afbrudt af borgerkrigen. I 1871 gravede Mississippi og det mexicanske Gulf Ship Canal Company 58 miles af grøfter, inklusive tre store udløbskanaler, før det også gik konkurs.
Det blev klart, at dræning af New Orleans bedst ville blive styret af i stedet for den offentlige sektor. Kommunale ingeniører i slutningen af 1800-tallet brokkede sammen det eksisterende netværk af tagrender og grøfter og var med fremdrivning af nogle dampdrevne pumper i stand til at udvise op til en og en halv inches nedbør om dagen i omgivende vandområder.
Det var ikke nær nok til at dræne sumpen, men det var nok til at begynde permanent at ændre New Orleans landoverflade. Vi ved dette, for i 1893, da byen endelig fik seriøse og finansierede ekspertingeniører til at finde ud af, hvordan man løser dette problem, satte landmålere sig for at kortlægge lokale højder, som det aldrig var gjort før. Det resulterende topografiske kort over New Orleans (1895) ville informere teknikken om, hvad der ville blive et verdensklassesystem.
1895-kortet afslørede også noget nysgerrig: bageste distrikter i en downtown faubourg havde for første gang dyppet lidt under havets overflade. Faldet ville ikke byde godt for de kommende ting.
Hvad der begyndte at ske var menneskeskabte jordbund – synkning af landet ved menneskelig handling . Når afstrømning fjernes, og kunstige flader forhindrer floden i at overhælde, sænkes grundvandet, jorden tørrer ud, og det organiske materiale henfalder. Alt dette skaber luftlommer i jordlegemet, hvori disse sand-, silt- og lerpartikler sætter sig, konsolideres – og falder under havets overflade.
Opførelsen af det nye dræningssystem begyndte i 1896 og fremskyndedes i 1899 , da vælgerne overvældende godkendte en to-mill ejendomsskat til oprettelse af New Orleans Sewerage and Water Board. I 1905 var der udgravet 40 km kanal, hundreder af miles af rørledninger og afløb var blevet lagt, og seks pumpestationer drænede op til 5.000 kubikmeter vand i sekundet. Systemets effektivitet forbedredes dramatisk efter 1913, da en ung ingeniør ved navn Albert Baldwin Wood designet en enorm pumpe, der kunne udlede vand endnu hurtigere. Elleve “træsneglepumper” blev installeret i 1915, og mange er stadig i brug i dag. I 1926 var over 30.000 hektar jord blevet “genvundet” via 560 miles af rør og kanaler med en kapacitet på 13.000 kubikfod vand pr. Sekund . New Orleans havde endelig erobret sin backswamp.
Ændringen i bygeografi var dramatisk. Inden for et årti eller deromkring blev sumparealer forstæder. Ejendomsværdier steg, skattekassen svulmede, og urbanisering sprang ned på lavere jorden mod Pontchartrain-søen. ”Hele byens institutionelle struktur” fyldte sig med sejren over naturen, skrev John Magill, en lokal historiker. ”Udviklere fremmede ekspansion, aviser varslede det, byplanlægningskommissionen opmuntrede det, byen byggede sporvogne til at betjene den, bankerne og forsikringsselskaber garanterede finansieringen.”Den hvide middelklasse, der er ivrig efter at flygte smuldrende gamle faubourgs, flyttede ind i de nye” søfrontkvarterer “i massevis til det punkt at udelukke sorte familier gennem racistiske pagter. Og i en irettesættelse af to århundreder af lokal arkitektonisk tradition, ny traktat boliger blev bygget ikke hævet på moler over lønklassen, men på betonplader, der blev hældt på niveau. Hvorfor design mod oversvømmelser, hvis teknologien allerede har løst problemet?
Ændringen i topografisk højde var mere subtil, men lige så konsekvent. En by, der havde været helt over havets overflade i slutningen af 1800-tallet og over 95 procent i 1895 var i 1935 faldet til ca. 70 procent over havets overflade.
Sænkning fortsatte, selvom flere og flere mennesker flyttede ind i aftagende områder, mens langt størstedelen af New Orleans 300.000 beboere boede over havet niveau i begyndelsen af 1900’erne forblev kun 48 procent over vandet i 1960, da byens befolkning toppede på 627.525. Det år boede 321.000 beboere på tidligere sump, i hvilket tidsrum de faldt ned i en række topografiske skåle fire til syv meter under havets overflade.
Den gennemsnitlige New Orleanian i denne æra opfattede at være under havets overflade som noget af en lokal nysgerrighed. Ligesom nu forstod de fleste ikke, at dette var en nylig menneskeskabt ulykke, eller at det kunne blive farligt. Men gaderne knækkede i stigende grad, og bygninger revnede. Da orkanen Betsy briste floder og oversvømmede bunden af fire sunkne bybassiner i 1965, blev nysgerrigheden mere af en krise.
Jordbunden skabte skræmmende overskrifter i 1970’erne, da mindst otte velholdte huse i en forstads underafdeling eksploderede uden advarsel. “Scores af Metairie-beboere,” rapporterede The New Orleans Times-Picayune, “spekulerede på, om de lever i hvad der svarer til tidsbomber.” Den berørte underafdeling, lavtliggende til at begynde med og placeret på et særligt tykt lag tørv, var blevet drænet lidt over et årti tidligere. Med så meget “våd svamp” til at tørre ud komprimerede jorden sig hurtigt og aftog væsentligt og revnede pladefundamenter. I nogle tilfælde brækkede gasledninger og dampe lækkede ind i huset, hvorefter alt det, der krævede, var en blinkende lyskontakt eller en tændt cigaret til at eksplodere.
Nødsituationen blev mindsket gennem ordinanser, der krævede grundlæggende pilings og fleksible hjælpeforbindelser. Men det større problem blev kun forværret som haver, gader , og parker fortsatte med at aftage, og de kvarterer, der grænsede op til de omkringliggende vandområder, måtte foret med nye laterale flader og flodvægge. Mange af disse og andre føderale strukturer viste sig at være underkonstruerede, underfinansierede og underinspicerede og alt for mange mislykkedes i lyset af orkanen Katrinas stormflod den 29. august 2005. Resten er topografisk historie, da havvand strømmede gennem brudene og fyldte skålformede kvarterer med op til 12 fod saltvand. Storskala død og katastrofal ødelæggelse tion skyldes delvis, at New Orleans er faldet under havets overflade.
Hvad skal jeg gøre? Bundsænkning kan ikke vendes. Ingeniører og planlæggere kan ikke “genopblæse” komprimeret jord, hvis byboere har bygget liv på dem. Men de kan reducere og muligvis eliminere fremtidig synk ved at bremse bevægelsen af afstrømning over bybilledet og opbevare så meget vand som muligt på overfladen og derved genoplade grundvand og fylde disse lufthulrum. Greater New Orleans Urban Water Plan, udtænkt af en lokal arkitekt, David Waggonner, i dialoger med hollandske og Louisiana-kolleger, viser en vision om, hvordan et sådant system ville fungere. Men selvom det udføres fuldt ud, planen vil ikke vende fortidssænkning. Dette betyder, at større New Orleans og resten af nationen skal være forpligtet til at opretholde og forbedre strukturelle barrierer for at forhindre, at udvendigt vand strømmer ud i “skålen.”
Til en vis grad ankom disse ressourcer efter Katrina, da hærens ingeniørkorps hurtigt sporet design og konstruktion af en unik orkan og stormskaderisiko- Rød funktionssystem. Det koster mere end $ 14,5 milliarder dollars og blev afsluttet i 2011, “Muren”, som folk kalder det spredte kompleks, sigter mod at beskytte dem, der bor inde, mod oversvømmelse fra storme beregnet til at have 1 procent chance for at forekomme i et givet år – ikke niveauet for sikkerhed nødvendig, men alligevel en forbedring.
Alligevel viser historien, at “vægge” (dvs. floder, dæmninger, flodvægge og andre stive barrierer) har fået New Orleans i topografiske problemer, selvom de også har været væsentlige for levedygtigheden af dette 300 år gammelt eksperiment i delta-urbanisme. Byen kan ikke stole på dem alene. Den største og vigtigste del af at sikre en fremtid for denne region er at supplere strukturelle løsninger med ikke-strukturelle tilgange.
Louisianas kyst har eroderet med over 2.000 kvadratkilometer siden 1930’erne, hovedsagelig på grund af afskærmningen af Mississippi-floden og udgravningen af olie-, gas- og navigeringskanaler – for ikke at nævne stigende havniveauer og indtrængende saltvand. funktion, der byggede dette landskab, Mississippi-floden, ved at omdirigere sit ferskvand og sive sin sedimentbelastning ud på kystsletten, skubbe indtrængende saltvand tilbage og afskære vådområder i et tempo hurtigere end havet stiger.
Gendannede vådområder vil tjene til at hindre stormstød, reducere deres højde og magt, inden de når “Muren” og dermed mindske chancerne for, at de bryder igennem og oversvømmer “skålen.” En føderal støttet statsplan fra Coastal Protection and Restoration Authority er nu færdig og godkendt, og nogle projekter er i gang. Men den større indsats er en måneskud, der koster mindst 50 milliarder dollars og muligvis det dobbelte. Kun en brøkdel af den nødvendige indtægt er i hånden.
I mellemtiden bliver indbyggere nødt til at hæve deres boliger over grundflodhøjde (et krav for at kvalificere sig til føderal oversvømmelsesforsikring). Hvis økonomien tillader det, kan de vælge at bo i halvdelen af metropolen der forbliver over havets overflade. Samlet set kan de overveje at gå ind for Urban Water Plan, støtte kystnære restaureringsbestræbelser og forstå de større globale drivkræfter for stigning i havniveau.
De kan også forsinke tøj, der dræner yderligere vådområder til byudvikling. Lad sumpe og sump i stedet være grønne med græs, blå med vand, absorberende over for kraftig nedbør, buffere i deres virkning på stormflod – og over havets overflade i deres topografiske højde. når det kommer til at leve under havoverfladen, har nye orleansere kun andet valg end at tilpasse sig.