For to hundrede og halvtreds år siden i juli trådte en pige fanget et sted mellem nutidens Gambia og Ghana ud af Phillis, et slaveskib, og på havnen i Boston Harbor. Den eneste eksisterende beretning om denne dag registrerer, at hun blev anset for at være “omkring syv år gammel, på dette tidspunkt, fra omstændighederne med at kaste hendes fortænder.” Indpakket i intet andet end “en mængde snavset tæppe” blev hun ført til byens slavemarked, hvor fru Susanna Wheatley, hustruen til en velhavende købmand i Boston, var på jagt efter en trofast tjener for sin alderdom. Selvom der var “adskillige robuste, sunde hunner” udstillet, valgte fru Wheatley syvåringen, “påvirket af denne beslutning af den lille fremmedes ydmyge og beskedne opførsel og interessante træk.” Hvorfor pigen overhovedet skulle have været der er lidt af et mysterium. Slavehandleren, der ejede Phillis, havde instrueret sit besætningsmedlem: “Du skal iagttage at få så få pigeslaver som muligt & så mange Prime Boys som muligt.”
Den kløftede pige i det beskidte tæppe ville blive en international litteratur Hun ville blive holdt op som bevis for sorte folks medfødte lighed, på et tidspunkt da David Hume erklærede dem for en anden art, og Immanuel Kant beordrede “nationerne” med afrikanere i bunden. I de kommende århundreder ville hun blive anerkendt som mor til den afroamerikanske litterære tradition. Men hendes navn, uanset hvad det var, blev udslettet af hendes bortførelse. Wheatleys kaldte hende Phillis efter skibet, der førte hende hjem.
I en alder af tolv havde Phillis skrevet en elegance med fire linjer, som for nylig blev opdaget og udgivet i en ny udgave af ” The Writings of Phillis Wheatley, “fra Oxford University Press. Omkring femten skrev hun” On Being Brought from Africa to America “, hendes mest antologiserede digt, der begynder med at udtrykke taknemmelighed for hendes kristne forløsning:” “Det var nåde, der bragte mig fra Hedensk land, / Underviste min velsignede sjæl at forstå / At der er en Gud, at der også er en frelser. ” Da digtet blev betragtet som en teologisk retfærdiggørelse for slaveri, fordømte nogle senere læsere Phillis som en raceforræder. Men digtet vender sig ved at bruge kristne værdier til at holde hvide kristne i dommen. “Nogle ser vores sabelløb med hånligt øje,” bemærker digteren inden man opfordrer dem til, “Husk, kristne, negre, sorte som Kain, / kan blive forbedret, og slutte sig til det ‘angelske tog.”
Som teenagere begyndte Phillis at bruge sit vers til at kommentere transatlantiske spørgsmål som Stamp Act-krisen og Boston-massakren. I 1770 fik hendes elegie for den engelske evangelist George Whitefield hendes internationale anerkendelse. To år senere, i 1772, forsøgte hun at udgive en digtebog, blev hun “undersøgt” af atten af Bostons mest fremtrædende tænkere og politikere, der underskrev et brev “til Publick”, der vidnede om, at den slaverinde var, faktisk i stand til poesi. Bevæbnet med brevet rejste den tyve år gamle Phillis til London under tilsyn af sin elskeres søn, Nathaniel Wheatley, for at udgive “Digte om forskellige emner, religiøse og moralske”; hun blev krediteret som “Phillis Wheatley, negertjener til Mr. John Wheatley fra Boston.” Et digt henviste til hendes fangst og beskyldte slaveindehavere – herunder implicit hendes egen herre og elskerinde – for “tyrannisk svaj”:
Jeg, ung i livet , ved tilsyneladende grusom skæbne
Blev snappet fra Afrikas fantasifulde glade sæde:
Hvilke smerter, der er ubehagelige, skal misbruges,
Hvilke sorger arbejder i min forældres bryst? af ingen elendighed bevægede
Det fra en far, der beslaglagde hans babe, der blev elsket:
Sådan, sådan min sag. Og kan jeg så bede
Andre føler måske aldrig tyrannisk svaj?
Bogen blev modtaget med stor fanfare, og Phillis blev hurtigt den mest berømte slaver i det britiske imperium. (De politiske digte, der ville have fornærmet en britisk læserskare, blev strengt udeladt.) Briterne var dog bekymrede over digterens tilstand af trældom. Det foregående år havde Mansfield-afgørelsen set, hvor det blev konstateret, at ingen slaver, der blev bragt til England fra kolonierne, kunne blive tvunget til at vende tilbage til dem som slave. En kommentator, der bemærkede, at “Boston-folkene hovedsagelig praler af deres frihedsprincipper,” foreslog, at “køb af hendes frihed efter vores mening ville have gjort dem mere ære end at hænge tusind træer med bånd og emblemer.”
Men Phillis afbrød sin rejse og vendte tilbage til Boston, da Susanna Wheatley blev syg – et show af loyalitet, der i årevis generede læsere og kritikere og opmuntrede opfattelsen af, at hun led af Onkel Tom-syndrom.Bare en måned senere skrev Phillis i et brev fra 18. oktober 1773, at hun var blevet befriet. I sin introduktion til “The Writings” antyder forskeren Vincent Carretta, at Phillis sandsynligvis kun vendte tilbage til Boston på den betingelse, at Wheatleys ville frigøre hende. (“Som forretningsmand, der beskæftiger sig med transatlantisk handel, var Nathaniel Wheatleys ord hans bånd,” Carretta skriver.) Tidligere samme sommer havde Pennsylvania Chronicle spekuleret i, at chancen for at opnå hendes frihed måske havde været, hvad der motiverede Phillis til at udgive sin bog i London i stedet for Boston. Phillis, som Carretta finder, er klog – forfølger aktivt sin frihed, markedsfører sit arbejde og endog autograverer kopier for at undgå tab af fortjeneste til piratkopierede udgaver.
Efter hendes manumission og Susanna Wheatleys død i 1774 Blev Phillis mere vokal i at udtrykke sine antislavery synspunkter. I et brev til den indianske minister Samson Occom, offentliggjort i Connecticut Gazette, fordømte hun slaveejere som “moderne egyptere”, hvilket tegnede en parallel mellem slaver afrikanere og hebræerne i Det Gamle Testamente. “I ethvert menneskebryst har Gud implanteret. et princip, som vi kalder Love of Freedom, ”skrev hun. “Det er utålmodig over for undertrykkelse og bukser til udfrielse; og med vores moderne egypters orlov vil jeg hævde, at det samme princip lever i os.”
Phillis skrev disse ord midt i den amerikanske revolution, og hun håbede, at koloniens frihed ville føre til frihed for de slaver. I 1775 henvendte hun sig til et digt til George Washington, der tilpasser sig sagen. (“Fortsæt, stor høvding, med dyd på din side, / Din evige handling lader gudinden lede.”) Selvom digtet var gratis for den slaveholdende general, bekræftede digtet også Phillis’s påstand. til hendes status som, for at bruge Carrettas sætning, “den uofficielle digterpristager for den nye nation, der er under opførelse”, og hun ville føle sig modstridende om nationens karakter. I et digt fra 1778 om general David Woosters død , Kastede Phillis hykleriet ved at kæmpe for friheden til at trælle andre:
Men hvordan, presu mptuous skal vi håbe at finde
guddommelig accept med det ‘Almægtige sind –
Mens de endnu (O gerning ungenerøs!) skændes de og holder i trældom Afrikas skyldfri race?
På Thanksgiving Day, 1778, nogle måneder efter hendes tidligere herres død, blev Phillis gift med John Peters, en gratis sort mand, der ejede en købmand fra Boston. I hendes efterfølgende breve og hendes 1779-forslag til en anden digtebog, der gav forsiden nyheder i Boston Evening Post, ville hun identificere sig selv som “Phillis Peters”, der udgav sin herres navn. Efter 1780 dog dokumentarregistreringen på digteren bliver stort set tavs. I kølvandet på revolutionskrigen sank kolonierne i en alvorlig depression, og bestræbelser fra kommercielle kreditorer for at opkræve gæld før krigen førte til en bølge af forretningssvigt. John Peters blev retsforfulgt for gæld, og Carretta foreslår at parret flygtede fra Boston. I 1784 dukkede Peters op igen og anmodede byens embedsmænd om at tillade ham at sælge spiritus i sin butik “med det formål at forsørge sig selv & Familie.” Han blev fængslet for gæld og sandsynligvis i fængsel, da Phillis døde omkring enogtredive den 5. december 1784. Hendes anden digtebog blev aldrig udgivet.