Af alle beboerne i Amazonasbassinet er der ikke mere frygtet end den lille fisk kendt som candiru. Siden væsenet blev opmærksom på videnskaben i det tidlige 19. århundrede, har denne skabning besat de meget mørke fordybninger i den populære fantasi.
Årsagen til dette er den formodede vane med at komme ind i den menneskelige penis, at lægge sig på plads med skarpe modhager og fejre det indefra – en rædselhistorie, der er nok til at holde dine ben godt i flere dage.
Denne fortælling er fortalt overalt: fra dokumentarfilm på BBC og Animal Planet to Gray’s Anatomy; fra William S. Burroughs “Naked Lunch to Chuck Palahniuk” s Fight Club; og altid tjener det som stenografi for det værste, der muligvis kan ske for et menneske. Internetfora bugner af henvisninger til fisken, såvel som grusomme udsmykninger vedrørende dens aktiviteter – lægning af æg i blærer og lignende. Men det er slet ikke klart, at noget af dette er sandt.
“Gennem Amazonas-dalen i mere end hundrede år er fortællingen fortalt om en fisk, der har den uhyggelige vane at trænge ind i urinrøret af mænd og kvinder, der bader, især hvis de skulle give urin i vandet. “
En typisk tidlig beretning beskriver candiru som” meget lille, men unikt optaget i at gøre ondt “
Så begynder et papir, der blev offentliggjort i 1930 i American Journal of Surgery af Eugene Willis Gudger. Mens dette stykke står som en sand candiru-bibel, der samler og analyserer konti fra så tidligt som i 1829, beskæftiger det sig mest med spekulation, hysteri og bylegende.
Den første udfordring er at identificere fiskene. Amazonas er hjemsted for utallige havkatarter, og flere små, næsten gennemsigtige arter er blevet mærket som candirus gennem årene. Den der generelt menes at være synderen er den 5 cm lange Vandellia cirrhosa. Det er kendt at parasitere gællerne fra større fisk, fodre med deres blod og generelt gøre deres liv til en elendighed.
På trods af deres vampyrlignende fodringsvaner er disse parasitter ubetydelige i de store, mudrede dybder af Amazon. Hvis det ikke var for deres berømmelse som menneskespisere, ville de utvivlsomt være sunket ned i uklarhed i en eller anden brasiliansk taksonomers skuffe.
Dette er dog netop det punkt, hvor historien begynder at svinge ind i verdenerne af spekulation.
En typisk tidlig beretning beskriver candiru som “meget lille, men entydigt optaget i at gøre ondt”. En sådan melodrama er almindelig i skrifter fra det 19. århundrede om fisken, da en håndfuld europæiske opdagelsesrejsende kom på tværs af mennesker i Amazonas, der regalede dem med historier om dette virkelige flodmonster.
Fiskene diskriminerer ikke og vil med glæde komme ind i en praktisk vagina eller anus
Lokalsamfundene levede i deres fortællinger i frygt for en fisk, der på et øjeblik kunne påføre dem den mest uhyggelige smerte, der kunne tænkes. Disse skabninger, det blev hævdet, var endnu mere frygtet end de voldsomme skoler i piranha, der også beboede disse farvande.
Den tyske botaniker Carl Friedri ch Philipp von Martius var den første europæer, der dokumenterede candirus i Amazonas. Han beskrev, hvordan lokale mænd bandt deres urinrør, når de tilbragte tid rundt om vandet.
George Albert Boulenger, kurator for fisk på British Museum, skitserede en indviklet enhed, der var samlet af kokosnøddeskaller og palmerblader. Endnu mere udførlig er en beskrivelse af et indviklet system af badehuse, der tilsyneladende var sprunget op i Amazonas dybder, så indfødte kunne trække vand fra floden uden nogensinde at skulle fordybe sig i det. forfattere fokuserer for det meste på sårbarheden ved peniser over for angreb, måske fordi de alle sammen er mænd. Men mange understreger, at fiskene ikke diskriminerer og heldigvis kommer ind i en praktisk vagina eller anus.
Det bliver værre. Nogle forfattere hævder, at candirus kan springe fra vandet og stige kraftigt vandstrømme for at nå deres mål. Der er også historier om candirus, der bider huller i forbipasserende for at komme ind og fodre deres blod.
På trods af alle de grafiske skildringer af kønslemlæstelse, ikke en af disse mænd har nogensinde været vidne til et candiru-angreb
Måske er det mest forfærdelige af alle de midler, der tilbydes til en candiru hos menige. Mens nogle kilder optimistisk anbefaler et varmt bad eller urter, der er i stand til at opløse fisken, er dommen næsten enstemmig: den bedste måde at slippe af med parasitten er at fjerne det fornærmende medlem helt.
“Det eneste middel til at forhindre det i at nå blæren, hvor det forårsager betændelse og i sidste ende døden, er at straks amputerere penis,” erklærede Boulenger og beskrev en tur taget af en af hans kolleger. “På Tres Unidos havde Dr. Bach faktisk undersøgt en mand og tre drenge med amputerede pener som et resultat af denne frygtelige ulykke.”
Sagen er, på trods af alle de grafiske skildringer af kønslemlæstelse, ikke en af disse mænd har nogensinde været vidne til et candiru-angreb. Der er snesevis af rapporter fra det 19. og det tidlige 20. århundrede om candiru-opførsel, og hver enkelt stoler udelukkende på hørselsudsagn.
Som WR Allen, en berømt Amazonas-iktyolog, sagde det: “Jeg skulle fortælle det i adskillige tilfælde af candirus, der kom ind i urinrøret, men de var altid et stykke nedstrøms, og da jeg ankom nedstrøms, fik jeg at vide om mange sådanne tilfælde opstrøms “.
Så er candiru blevet mistænkt som en penis-chomping skurk?
Ifølge den begrænsede nutidige forskning, der er foretaget, ser det ud til at være sådan. Da der er taget mere hensyn til candiru, har forskere forsøgt at forklare, hvorfor disse fisk ville angribe mennesker på en sådan måde.
Candirus syntes totalt uinteresseret i ethvert kemisk signal
Når alt kommer til alt, ville det i virkeligheden betyde en bestemt død for fisken. Væk fra deres vandmiljø og fanget i et lille rør, der ikke er større end deres krops bredde, ville de ikke have en chance.
Den mest overbevisende idé er, at affaldet ammoniak, der udskilles gennem fiskens gæller. er det middel, hvormed candirus lokaliserer deres bytte. Hvis det er sandt, kan urinstof være ens nok til at forvirre disse parasitter i at svømme en strøm af urin.
I 2001 satte Stephen Spotte fra University of Connecticut i Avery Point og hans kolleger sig for at teste dette idé uden at sætte nogen kønsorganer i fare.
“Hvordan candirus kan fodres med succes i turbulent, mudret vand og ofte om natten, antyder raffinerede sensoriske tilpasninger, muligvis evnen til at opdage karakteristiske smag og lugte, der kommer ud fra byttet, “begrundede de.
Skal man ikke forvente et par bekræftede tilfælde i medicinsk litteratur?
Forskerne sammenlignede opførslen af candirus, når de blev præsenteret for levende fisk og med potentielle kemiske tiltrækningsmidler, såsom ammoniak. Deres resultater var ret afgørende: candirus syntes helt uinteresseret i nogen kemiske signaler, i stedet for ser ud til at svare med gusto til synet af en lækker guldfisk.
Så i afgrunden af enhver kvantificerbar årsag til, at en candiru vil forvirre et menneske med mad, er vi i det mindste nødt til at se nogle veldokumenterede nutidige eksempler på candiru-angreb, hvis det hele skal stå op til kontrol.
“Overvejer den påståede grådige vane med den lille fisk, den geografiske størrelse på dens habitat og det betydelige antal mennesker, der bor langs flodsystemet, burde man ikke forvente et par bekræftede tilfælde i medicinsk litteratur? ”spørger Irmgard Bauer fra James Cook University i Townsville, Australien i en artikel fra 2013.
Alligevel har der i de sidste par årtier kun været en solid rapport om et candiru-angreb.
Året var 1997. I Manaus, den isolerede hovedstad i den brasilianske stat Amazonas blev en patient trillet ind med en lysrør i urinrøret. Efter timevis med operation lykkedes det urolog Dr. Anoar Samad at udtrække fisken og trække dens slagtekropp tilbage gennem den uheldige patients penis.
For at svømmer op ad en tisse, fisken bliver nødt til at svømme hurtigere end strømmen
Denne hændelse blev efterfølgende offentliggjort af Samad. Den forbliver den eneste første- håndeksempel på en sådan procedure i medicinsk litteratur.
Dette kunne meget vel være slutningen på historien, hvis det ikke var for en mand. Stephen Spotte, der udførte det kemiske tiltrækningseksperiment, mødte Samad i 1999 for at diskutere hændelsen.
Spotte er den eneste person, der nogensinde har dedikeret sig til seriøst at undersøge candiru-myten. Da han henvendte sig til Samad, blev han præsenteret for fotos, en video af proceduren og endda et konserveret eksemplar. På trods af dette havde han forbehold over for historien.
Først insisterede patienten på, at candiru var steget sin urinstrøm inden voldelig ly logere sig i urinrøret. Dette kan stemme overens med rejsendes fortællinger, men ifølge biomekanikekspert John Bertram fra University of Calgary i Alberta, Canada, er det også åbenlyst latterligt.
“For at svømme op ad en tissestrøm er fisken bliver nødt til at svømme hurtigere end strømmen løfter sig op af vandet mod tyngdekraften, “siger Bertram.” Under alle omstændigheder, selvom candiru kunne drive sig selv op ad strømmen, ville det være nødvendigt at forblive helt inden for urinen, og det ville være vanskelig.”
Medmindre vi afskriver disse mænd som løgnere, er det vigtigt at undersøge deres påstande yderligere
I det væsentlige er ideen om, at en candiru kan drive sig ind i en penis på denne måde ikke bare usandsynlig, det er i mod lovene i væskedynamik.
Dernæst er der prøven. Ikke alene er Samads stolte konserverede fisk alt for stor, den bærer ingen tegn på at have sat sig ind nogen steder. Lægen hævdede, at han havde skåret rygraden af fisken, hvilket ville have været afgørende, hvis fisken skulle fjernes med succes, men den konserverede fisk var fuldstændig fejlfri.
Stadig er Spotte uvillig til at skrive helt hændelsen slukket. “Jeg mener, vidste ikke engang, hvad candirus var, så det er svært at tro, at han opfandt historien,” siger han. Ikke desto mindre, når han bliver presset på, hvor sandsynligt han føler, at et candiru-angreb rent faktisk er for nogen, der vandrer i Amazonas, beskriver Spotte chancerne som værende “omtrent det samme som at blive ramt af lyn mens han samtidig spises af en haj”.
Men hvad med alle disse beretninger fra tidlige opdagelsesrejsende?
Hvad der fremgår af deres skrivning er et mareridtbillede af flodsamfund, der er bange for at gå tæt på vandet af frygt for candiru-angreb. De beskriver infrastruktur, ritualer og medicinske procedurer, som alle er etableret til at håndtere disse parasitter. Medmindre vi afskriver disse mænd som løgnere, er det vigtigt at undersøge deres påstande yderligere.
Der er stadig et stort potentiale for fejlfortolkning af sprog, stillinger, og gestus
I sin 2013-analyse af candiru-litteratur stiller Bauer et tilsyneladende indlysende spørgsmål: udgør disse parasitter en trussel mod de millioner af mennesker, der besøger Amazonas region hvert år? På den måde sammenligner hun oplevelsen af at rejse i Amazonas nu med, hvordan det var i det 19. århundrede.
For de frygtløse tidlige rejsende, der trænger ind i den tætte skov og hører endeløse historier om bizarre væsner, ville det har været vanskeligt at sortere kendsgerninger fra fiktion. “Under sådanne omstændigheder kan en første rapport, videresendt med forsigtighed, hurtigt få sit eget liv og, pyntet med flere og mere grusomme detaljer, til sidst blive en kendsgerning,” siger Bauer.
Sprogbarrierer ville også have været et problem. En lingua franca bruges i vid udstrækning i Amazonas, baseret på det sprog, der tales af Tupi, en af områdets vigtigste etniske grupper. De europæiske interlopers kan godt have talt det, men vi kan med sikkerhed antage, at de ikke var flydende. dette scenarie, skriver Bauer, “der er stadig et stort potentiale for fejlfortolkning af sprog, kropsholdninger og gestus.”
Alt dette betyder, at ægte praksis kunne have været fejlagtigt fortolket. Specielt konstruerede penisbeskyttere til beskyttelse mod for eksempel piranhaer kunne fejlagtigt identificeres som anti-candiru-teknologi.
Der er stadig historier om mærkelige dyr, der aldrig er blevet undersøgt ordentligt
Tilsvarende blev te fremstillet af frugten af jagua-træet angiveligt brugt af indfødte til at “opløse” candirus i urinrøret. Det gør intet af den slags, men det kan være nyttigt mod en langt mere almindelig lidelse med lignende symptomer: nyresten.
Med nok halve sandheder, en overbevisende historie kan næsten samles ved et uheld.
Det, der i sidste ende fremgår af denne fiskehistorie, er et videnskabsbudskab, der sejrer over overtro. Mens forskere for længe siden har sendt enhjørninger og drager til historiebøgerne, er der stadig historier om mærkelige dyr, der aldrig er blevet undersøgt ordentligt. Nogle af dem kan ligesom candiru vise sig ikke at være sande.
Det er vigtigt aldrig at undervurdere den naturlige verdens magt til at forbløffe, men det er lige så vigtigt at fortsætte med at stille spørgsmålstegn ved alt, og ikke lade horrorhistorier skræmme os væk fra vandet.