En diciembre de 2016, Heather B Armstrong llamó por teléfono su madre desde el piso de la cocina llorando y le dijo que quería estar muerta. Con sus hijos a miles de kilómetros de distancia pasando la Navidad con su padre, el exmarido de Armstrong, y habiendo sido abandonado por una cita, la bloguera convertida en autora estaba sola en casa cuando se sintió «abrumada por un mal presentimiento».
No era la primera vez que hacía una llamada así, pero se sentía diferente. «Es la noche en que la llamé y le dije que no sentía que pudiera aguantar más», dice Armstrong, de 43 años, cuyo sitio web Dooce una vez le valió el título de «reina de las mamás blogueras».
Su madre la mantuvo al teléfono durante 40 minutos mientras ella corría a la casa de su hija en Salt Lake City y pasaba la noche para cuidarla. A la mañana siguiente, obligó a Armstrong, que había estado sufriendo una depresión severa durante un año y medio, a reservar una cita con su psiquiatra, una llamada que en unos meses terminaría transformando su vida.
Apenas unos meses después, participaba en un estudio pionero en el mundo que la sumergiría en un sueño profundo que ayudaría a aliviar su depresión en unas semanas.
Hoy Armstrong, quien ha documentado sus experiencias con la depresión en el nuevo libro The Valedictorian of Being Dead: The True Story of Dying Ten Times to Live, acredita las acciones de su madre por salvarle la vida. «No quería abiertamente que alguien interviniera, pero creo que inconscientemente sabía que si no me acercaba y alguien lo hacía, esto me destruiría. Y ella lo sabía», dice. de hecho.
Durante el desayuno en su hotel en Nueva York, donde se une a ella su socio, Pete Ashdown, en busca de apoyo moral, dice que Puede rastrear sus primeras experiencias de depresión hasta la escuela secundaria, cuando recuerda a un maestro sacudiendo sus hombros y diciéndole: «Tienes que dejarlo ir». Comenzó a tomar antidepresivos en la universidad, cuando tuvo una crisis nerviosa durante su segundo año, y fue hospitalizada después de experimentar sentimientos suicidas luego del nacimiento de su primer hijo.
El más reciente comenzó mientras entrenaba para el Maratón de Boston. . Pensó que su agotador régimen de entrenamiento era la causa de su tristeza, pero cuando terminó la carrera se dio cuenta de que era otra cosa.
Estaba tan ansiosa por no poder dormir o dejar de preocuparse por las tareas simples del día a día. «Fue un estado de pánico en el que viví durante 18 meses. Estado de fuego constante. Pánico ardiente», dice. La mayor parte del tiempo Armstrong, que está vestida con un traje negro y sus lóbulos de las orejas están decorados con pequeños pendientes de oro , habla con notable compostura y constante contacto visual. Pero ahora su voz tiembla y mira hacia el techo como si estuviera conteniendo las lágrimas. Que quería terminar. Pensé, si estoy muerto, entonces ya no tengo que sentir este fuego. No voy a estar muerto, pero ¿no sería genial? ¿No sería genial? » Después de una pausa, agrega: «Estoy tan contenta de no sentirme así».
A diferencia de las experiencias de la vida anterior (como la depresión posparto, dejar el mormonismo y el trabajo, que en 2002 se fue despedida), sobre lo que a menudo ha escrito públicamente en tiempo real en Dooce, tenía miedo de hablar con alguien que no fuera su madre por temor a perder la custodia de sus dos hijas, Leta, de 15 años, y Marlo, de nueve.
También la desanimó de ver a su psiquiatra hasta que la intervención de su madre la dejó sin opción. Cuando, en febrero de 2017, finalmente lo vio, le sugirió que participara en un estudio piloto en la Universidad de Utah sobre el posible efecto antidepresivo del anestésico general Propofol. Por primera vez en más de un año se sintió optimista.
Pero como solo la tercera persona en el mundo en someterse al tratamiento, ¿no estaba asustada? «Oh, no sentí nada en ese momento … podrías haberme dejado caer de un avión y no me habría estremecido», dice. «Estaba tan desprovista de cuidado porque toda mi energía la consumía preocupación, de cómo descargo el lavavajillas, cómo doblo la ropa. Suena tan estúpido … no es una desgracia para mí, es solo que el día a día era tan abrumador e implacable que no sabía cómo escapar de él «.
Al mes siguiente, comenzó a ir al hospital tres veces por semana para que la pusieran en un estado profundo de anestesia (aunque, según el Dr. Brian Mickey, que dirigió el estudio, no estaba cerca de la muerte, ya que sugiere su libro) durante 15 minutos para ver si tenía un efecto antidepresivo. Mientras dormía, los médicos monitoreaban la «supresión de ráfagas» de su cerebro, un patrón eléctrico formado por una línea plana interrumpida por ráfagas cada pocos segundos, antes de despertarla nuevamente.
Durante los primeros cuatro de los 10 tratamientos ella sintió lo mismo, pero después del quinto se sintió dramáticamente diferente. «Entré a mi casa y quería bailar», se ríe. «Fue una sensación muy extraña porque no estaba cansada, estaba lista para irme. Me había maquillado ese día, me había cepillado el pelo, me había dado una ducha y pensé: ‘¡Quiero salir!’, Que fue una sensación muy extraña ”. A la mañana siguiente, se despertó sin su ansiedad habitual y sintió que «algo había cambiado en mi cerebro».
De las 10 personas que participaron , Armstrong fue uno de los seis para quienes su puntaje de depresión disminuyó en un 50% o más. Mickey, profesor asociado de psiquiatría en la universidad, dice que aún no saben cómo funciona, pero agrega: «Sabemos que definitivamente hay evidencia de que La modulación de Gaba (ácido gamma-aminobutírico) y glutamato, estos neurotransmisores en el cerebro, en algunos casos pueden desencadenar una respuesta antidepresiva. Entonces, dado que el propofol funciona en los sistemas Gaba y glutamato, sospechamos que ese podría ser un mecanismo ”.
Se necesitan más ensayos, dice, pero si se determina que es efectivo, podría proporcionar una alternativa a la terapia electroconvulsiva, que afirma es eficaz, pero para muchas personas el procedimiento, que utiliza corriente eléctrica para inducir convulsiones breves, conlleva efectos secundarios como pérdida de memoria.
Dos años después de recibir tratamiento con Propofol, Armstrong dice que sigue tomando medicamentos, pero que ya no siente que nada sea insuperable. «Simplemente nunca tengo la sensación de ‘No puedo hacer esto’. Nunca tuve ese pensamiento, que fue el factor definitorio de mi vida durante 18 meses». Comenzó a ver a Ashdown, de 52 años, presidente y fundador del proveedor de Internet XMission, unos meses después de su tratamiento. En agosto, Armstrong y sus hijas se mudaron con él y su hija de 13 años.
Espera que sus memorias proporcionen a otros un lenguaje para hablar sobre la salud mental y crear conciencia sobre el estudio. Si bien ha recibido mensajes positivos de los fanáticos en línea, dice que todavía está esperando ansiosamente el veredicto de su padre, sobre quien escribe con franqueza en el libro.
Después de más de una década de publicar regularmente en su sitio, dio un paso atrás respecto a los blogs en 2015 y declaró que la forma en que las marcas lo habían monetizado como un «peligro para la salud». Desde entonces ha vuelto a su blog, pero ahora dice que trabaja con empresas en sus propios términos.
A continuación, planea centrar su atención en eliminar el estigma en torno a la salud mental y mejorar los servicios, especialmente para los niños. «El hijo de mi hermano va a una escuela secundaria donde el año pasado hubo seis suicidios. Seis. Algo está pasando y no lo estamos abordando. No lo estamos financiando, no hay dinero y es un desastre». Quiere ver más compañías de seguros que cubran seminarios y salud mental y asesoramiento gratuito en las escuelas secundarias. «Si la familia no puede pagar 130 dólares la hora, ¿a dónde va ese niño? Necesitamos revisar el sistema completo y Utah es el lugar perfecto para comenzar ”.
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir por correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger