Walt Whitman, aki idén 200 évvel ezelőtt született, szinte minden bizonnyal a legnagyobb amerikai költő. Sok szempontból ő is a legrejtélyesebb. 1855 előtt, abban az évben, amikor Whitman megjelentette a Fű leveleit, semmiféle különbséget nem ért el. Nem volt formális iskolai végzettsége – sem Oxford, sem Cambridge, sem Harvard vagy Yale. 35. életévéig tartó élete nem volt más, mint siker. Tanár volt, de laza és kissé tehetetlen volt, és nem volt hajlandó ostorozni a hallgatóit. Drámai módon megkülönböztetett fikciókat tett közzé. Szabad Talaj című újságot szerkesztett, amely ellenezte a rabszolgaság terjedését a nyugati területekre. De újságírásában nem volt semmi figyelemre méltó. Az idő nagy részében munkás volt. Ügyes volt mint betűkészítő, nehéz és igényes kereskedelem. 1854 nyarán asztalos volt, két- és háromszobás házakat keretezett Brooklynban.
Ha további játék történeteket szeretne hallani, lásd: teljes listánkat, vagy töltse le az Audm iPhone alkalmazást.
Ebédszünetében szeretett olvasni. Whitmant abban a nyáron Ralph Waldo Emerson írásaival vitték el. Biztosan olvasta a „Körök” és az „Önellátás”, valamint a „A költő” című esszét, amelyben Emerson egy igazi amerikai bárdot hívott ki. Csendesen ülve Whitman ezt olvasta: “Amerikában még nem volt zseni, zsarnoki szem, amely tudta összehasonlíthatatlan anyagaink értékét. ” Gyanítom, hogy a zsarnoki szem kifejezés zavarba ejtette Whitmant. Semmi különösebben zsarnoki nem volt benne, sem a költészetében. De “összehasonlíthatatlan anyagaink értékének” megismeréséről – talán Whitman ezt állíthatta. Nagyon sok életet látott. Szeretett elkalandozni. Szeretett végignézni az életet. Sokféle munkát végzett .
Emerson olyan költőt keresett, akinek elképzelése nem elsősorban könyvből, hanem az amerikai életből származik. Különösen az egyik mondata esszéjében nyitja meg a lehetőségét egy új világnak – egy új költőnek világ, és talán az emberi lehetőségek új világa is: “Halászkodásunk, tuskóink és politikájuk, halászatunk, négereink és indiánjaink, büszkeségeink és visszautasításunk, a gazemberek haragja és a becsületes emberek puszta egyénisége” , az északi kereskedelem, a déli telepítés, a nyugati tisztás, Oregon és Texas még nem énekeltek. ”
Bár Amerika nemzet volt közel 80 évig hiányos volt. A Függetlenségi Nyilatkozat, az Alkotmány – ezek politikai dokumentumok voltak, pragmatikusak a demokrácia kialakításában. Amersonnak az hiányzott, amit Emerson szorgalmazott: annak felidézése, hogy demokratikus férfinak vagy nőnek a legjobbja van, napról napra, pillanatról pillanatra. Elménk volt, Thomas Jefferson és a többi alapító által létrehozott elme, de nem ismertük a saját legjobb szellemünket.
További történetek
Emerson nem tudott válaszolni a hívásra, és hallgatólagosan annyit beismert. Nem tudom elképzelni, hogy amikor önkénteseket kért, úgy vélte, hogy a 30-as éveiben járó mindenféle kereskedő, különösebben egy hely nélkül, esetleg vállalhatja a feladatot. Mégis ez történt.
“Forrultam, fortyogtam, fortyogtam” – mondta Whitman egy barátjának. “Emerson felforralta.” Whitman megértette, hogy az idők kezdete óta az egyik legnagyobb kísérletben volt része: a demokrácia újjáélesztésében a modern világban. A bölcsek úgy vélték, hogy valószínűleg nem lehet megtenni. Az emberek túl tudatlanok, túl nyersek, túl megfogóak és kapzsisak voltak ahhoz, hogy összejöjjenek, és sokukból létrehozzanak egyet. Végül is kik voltunk? A válogatások országa, a szélhámosok és a kudarcok gyűjteménye, a hibás lányok és a második fiú fiai, a vitathatatlan vesztesek és a kétes győztesek. Eddigi kedvenceink sorban tartottak minket: Massachusetts és Virginia arisztokráciái megmutatták nekünk a megvilágosodott utat, és maguk mögött vonszoltak minket. Whitman tudta (és Emerson is), hogy ez nem tarthat örökké. A puszta számok erejével vagy egyszerű és egyszerű erővel a kitaszítottak és a nem jól működő kutak végül elfoglalják a nemzetet.
A Whitman vitathatatlanul legnagyobb dala, a „Song of Myself” elképzeléseknek tekinthető. Az eredeti változatban, amelynek 1855-ös megjelenésekor még nem volt címe, a Leaves of Grass első kiadásában Whitman mindennapként kezdõdik. “az egyik durva”, a kemény, fáradságos típus, akit a könyv előlapján ábrázolnak – nyitott ing, oldalra billentett sapka, nyugodtan álmatlan kifejezés az arcán. Költői és lelki találkozások sorozatán keresztül tapasztalatokat és bölcsességet nyer, hogy reprezentatív demokratikus egyénnyé válhasson, aki megmutathatja honfitársainak és vidékieknek az utat a virágzó és örömteli élethez.
“Magamat ünnepelem, – mondja Whitman a híres kezdő sorokban. “És amit feltételezem, feltételezel, / Mert minden hozzám tartozó jó atom hozzád tartozik.”A vers kezdő olvasói hajlamosak azt hinni, hogy a” te “, akire Whitman hivatkozik, az olvasó, és bizonyos értelemben biztosan igazuk van. De Whitman saját magának azzal a rejtélyes részével is beszél, akit lelkének hív. ezt nagyon világosan: “Kenyeret teszek és meghívom a lelkemet.” Sétálva a “parfümökkel teli” házaktól és helyiségektől, és kijutva az erdő patakpartjára, ahol “leplezetlen és meztelen lehet”, mindent elkövet, hogy lelkét elcsábítsa – igen, elcsábítja.
1882. januári számból: Walt Whitman „Fűlevelek” áttekintése
Whitman énje, az ábrázolt ábra a könyv elején a lélek örömét kínálja – különösen a közvetlen fizikai élet örömét:
A fák fényének és árnyékának játéka, ahogy a hajlékony ágak kacsáznak ,
A gyönyör egyedül vagy az utcák rohanásában, vagy a mezők és a domboldalak mentén,
Az egészség érzése … a teljes dél trillája … az én dalom, amikor felkelek az ágyból és találkozom a nappal. id = “4d67dd8cc5”>Játék, öröm, egészség, dal: Jöjjön előre, mondja Whitman, és ölelje át ezeket az örömöket.
Eddig a lélek – „szórakozott, önelégült , együttérző, tétlen, egységes ”- mind a játékban, mind azon kívül, és figyelte, azt. ” A lélek, ahogy Whitman felfogja, finom, éber érzékenységű alak. Úgy tűnik, hogy nem férfi vagy nő. Nem kapcsolódik a lélek vallási felfogásához sem. Talán túl sérülékeny ahhoz, hogy védtelenül kerüljön ki a világba, de az énnek nem csak a lélek előrablása érhető el. A vers számos megdöbbentő pillanatának egyikében egy szerelmi jelenet bontakozik ki ön és lélek között – és a visszahúzódó lélek meglehetősen agresszívvá válik:
Nem hiszem, hogy hogyan fekszünk júniusban, egy ilyen átlátszó nyári reggelen;
Megállította a fejét, hogy meggátolja a csípőmet, és finoman átfordult rajtam.
És elválasztotta az inget keblem csontomtól, és nyelvét a barokk szivemig vetette,
És elérte, amíg meg nem érezte a szakállamat, és addig nem ért, amíg meg nem fogta a lábamat.Ön és lélek most összeolvad, Whitman hirtelen elkezdi – egy másik látnok költőt idézni – belelátni a dolgok életébe. ” Tudja, hogy minden férfi a testvére, és minden nő a nővére és szeretője. Egynek érzi magát Istennel, és látja a teremtés csodáját és rejtélyét, egészen a “féregkerítés mohás rongyáig, halmozott kövekig és az idősebbig” és kagyló és pépes mag. ” Ez a tudás a tiéd lesz, utal Whitman, amikor merszed leleplezni leggyöngédebb és legötletesebb részedet, a legvilági oldalad védelme alatt.
Új hatalmakkal élve Whitman felajánlja nekünk a demokrácia központi arculatát, a füvet: “Egy gyermek azt mondta: Mi a fű? Teljes kézzel elhozza nekem.” Whitman azt mondja, hogy ő sem tudja, mi a fű a lényegében, mint a gyermek. Ezután a metaforák csodálatos litániájába lép. A fű Whitman hajlamának zászlaja, “reményteljes zöld dolgokból szőttek”. Ez lehet “az Úr zsebkendője”, vagy talán “gyermek … a növényzet termett babája”. Ez “a sírok gyönyörű, vágatlan haja”. A fű, Whitman szerint, sötétebb, mint az öregek szakálla és a halottak szájának halvány vörös tetője.
De főleg a fű az egyenlőség, az egyenlőség jele a demokratikus Amerikában:
Vagy azt hiszem, ez egy egységes hieroglifa,
És ez azt jelenti, hogy egyformán csírázik széles és keskeny zónákban,
nő a fekete emberek között, mint a fehérek között ,
Kanuck, Tuckahoe, kongresszusi képviselő, mandzsetta, ugyanazt adom nekik, ugyanúgy kapom őket is.Mindannyian – világos és sötét árnyalatúak vagyunk , mindennapi emberek és jeles államférfiak – fűszálak, semmi több, semmi kevesebb. Mindannyian a természetből fakadunk, és a természethez, a fűhöz visszatérünk. De, és itt van Whitman döntő paradoxona, amikor önmagunkat csak a fű, többé válunk, mint az egyes levelek. Részévé válunk a gyönyörű egységnek – a sok közül egy – a zöld mező, a napsütésben pengék.
A füves járat mig ht gondolatkísérletként kell felfogni az olvasó számára. Próbálja meg elképzelni magát egy fűszálként, a pengék gyönyörű mennyisége között. Nem vagy azonos a körülötted lévő pengékkel, de nem vagy messze. Bármelyik pillanatban hangsúlyozhatja szingularitását – ami szokatlanná tesz a tömeg között. Vagy hangsúlyozhatja identitását a körülötted lévő pengékkel. Előfordul, hogy nem érzed úgy, hogy sok vagy önmagadban, de az a hatás, amelynek elősegítésében általánosságban segítesz, nagyszerű és meglehetősen félelmetes. Megvan az egység kényelme, és az egyéniségből fakadó büszkeség és összpontosítás. Mindannyian “annyi nyelvet beszélünk.”
Tudva, hogy mit tud, érezvén, mit érez, Whitman elvezethet minket az amerikai demokrácia körútjára, és megmutathatja, mit érhetünk el azáltal, hogy követjük őt. A híres katalógusokban azokról az emberekről, akik mindennap csinálják, amit csinálnak, valami egészen egyszerűt dramatizál. Ezek a testvéreid, mondja gyakorlatilag. Ezek a nővéreid. A szeretet és a barátság irányíthatja a napot. Lazítson (vagy “cipó”, Whitman egyik kedvenc szava és cselekedete, vagy antiaktusa), és élvezze a lét élményét. Ha el tudunk távolodni az izzadás és megerőltetés késztetésétől, versenyezni és a legmagasabb pontot keresni, és helyette átölelni Whitman igényes fűszála, a mindennapi élet tapasztalataink eltérőek lehetnek. Megnézhetjük azokat, akik mellett elhaladunk, és azt mondhatjuk: Ez is én vagyok. Én is az vagyok. Vagy Whitman hisz és reménykedik.
A tiszta kontralto az orgonatetőn énekel,
Az asztalos öltözteti deszkáját … előterének nyelve füttyenti vad emelkedő lisztjét,
A házas és nőtlen gyerekek lovagolnak hálaadó vacsorájuk otthona,
A pilóta megragadja a királycsapot, erős karral lehajol,
A bálna, a lándzsa és a szigony felkészült párja készen áll,
A kacsalövő sétál csendes és óvatos szakaszokon,
A diakónusokat keresztezett kézzel szentelik az oltár elé,
A fonó lány visszavonul és előrelép a nagy dünnyögés előtt. el,
A gazda megáll egy vasárnapi bár mellett, és megnézi a zabot és a rozsot.
Az őrültet végül a menedékjoghoz viszik megerősített esetként,
Soha többé nem fog aludni, mint tette az anyja hálószobájában található kiságyban;
Az ügyben dolgozik a szürke fejű és kényes pofás matrica.
Megfordítja a dohányt, szemei elmosódnak a kézirattal;
A rosszul formált végtagok az anatómus asztalához kötve,
Amit eltávolítanak, borzasztóan leesik egy vödörben;
A kvadrónlányt eladják az állványon … az iszákos bólint a bárkályha mellett.Whitman látósebességgel halad az űrben, látva, hogy mit lehet látni az amerikai életben. Minden lény egyedisége, és számít kollektív identitásuk is. Ön inkább egyéniséggé válik, ha része lesz ennek a csoportnak; a csoport gazdagabbá válik, mivel rengeteg különféle életmódot, légzéstípust tartalmaz.
1904. április számából: Walt Whitman “American Primer”
Mi a helyzet azzal a kvadrónlánnyal? Mit gondolunk abból, hogy rabságban van, és talán a szolgaság és a megsértés felé halad? Nem könnyű kérdés. Azt hiszem, hogy felveszem a listájába, Whitman egyenlővé teszi őt az összes többi emberrel, akit megnevez. És ha így van, akkor nem szabad-e annyira szabadnak lennie, mint bármelyikük a legjobb idejében? Ahogy Whitman később a versében mondja: “Isten által! Semmit sem fogadok el, amelynek mindenki számára nem lehet azonos feltételek mellett megfelelője. ” Kicsit homályos, de az ember megkapja az ötletet. Amikor Whitman megérkezik első nagy katalógusának végére, azt mondja: “És amilyen ezeknek lenni, többé-kevésbé én vagyok.”
Whitman elképzelése vonzónak tűnhet. Ki ne akarná légy mindenki és minden része, és érezd minden embertársának jelenlétét egy demokráciában – nyugodtan és szeretettel, nem darwini, versenyképes módon? De semmi sincs a semmiért, és segít megtudni, mit kér Whitman, hogy költsünk el és mit arra kér minket, hogy tagadjuk meg, vagy akár tagadjuk meg, hogy demokratatársai legyünk.
Lehet, hogy ellenállsz a kép kollektív hajlamának. azt akarja, hogy több különbség legyen ön és szomszédja között, mint a gyepen levő egyik fűszál és a másik közötti különbség. Végül is a hierarchiának megvannak a maga örömei vagy legalábbis kielégítői, különösen, ha a tetején, lenézve a javítatlan emberiség alábbi tömegére. A középső régiók és az alacsonyabb rendűek is találhatnak néhány aritás egy renden és fokon alapuló világban. Tudod, hogy állsz, természetesen más férfiakkal és nőkkel, de Istennel is. Tudod, hogy mi az értékes – ezt urad megerősíti. Tudja, mit kell megvetnie, még akkor is, ha túl gyakran ezek a tulajdonságok birtokolják önmagát és a hozzátok hasonló embereket.
Te is reagálhatsz a kép naturalizmusával szemben. A fű pusztán fizikai – semmilyen módon nem köti össze önmagát az alkotóval, a teológiával, a mennydel és a pokollal. Hiányozhat a lét teológiai dimenziója; amit a New York Times rovatvezetője, David Brooks Whitman “demokratikus élet szellemiségének” kísérleteinek nevezett, nem biztos, hogy elég.
2003 májusától kérdés: David Brooks arról, amit Walt Whitman tudott Amerikáról.
A vers kibontakozásakor Whitman eligazodik ebben és más akadályokban. Fel kell rúgnia a menny és Isten iránti rögeszméjét, ahogyan azt a hagyomány szerint felfogták – mondja. Whitman mindenhol Istent látja, és mindenben hallja Isten hangját, “de a legkevésbé sem értem Istent” – mondja.Aztán: “Azt sem értem, hogy ki lehet csodálatosabb, mint én.” És maga is, kedves demokratikus olvasó, tette hozzá. Mert új Istenünk a demokrácia; elkötelezettek vagyunk annak virágzásáért és terjeszkedéséért. Richard Rorty filozófus kissé hiperbolikusan, de összességében pontosan fogalmazott:
Whitman úgy gondolta, hogy nekünk, amerikaiaknak van a legpoétikusabb természete, mert mi vagyunk az első átfogó kísérlet a nemzeti önteremtésben: az első olyan nemzetállam, amelynek senkinek nem kell csak tetszenie – még Istennek sem. a legnagyobb vers, mert Isten helyére helyezzük magunkat: lényegünk a létezésünk, és létezésünk a jövőben van. Más nemzetek Isten dicsőségének himnuszaként tekintenek magukra. Újra meghatározzuk Istent, mint jövőnket.
Whitmant elbűvöli Jézus. Oda megy, hogy csatlakozzon hozzá véres koronázásához és keresztre feszítéséhez: “Én vagyok az az ember … szenvedtem … ott voltam.” De Jézus nem öncél. Whitman Jézusa nem Isten megmentője vagy fia, hanem egy ember a sok közül, része az “átlagos véget nem érő menetnek”, valami tiszteletbeli amerikai. Talán ő az első demokrata abban, hogy senki más a Amerika megalapítását – vagy Whitman költészete előtt – annyira jelentősen szentelték az egyenlőség evangéliumának: Amit legkevésbé teszel, velem is.
Whitman furcsa és meglehetősen megmagyarázhatatlan módon emeli fel a szex hagyományos fogalmait is. A vers középpontjában egy hosszú maszturbációs jelenet áll, amelyben a költő onanizmusa mind a harc, mind a felszabadulás forrása: ” Ez akkor érintés? … Egy új identitás felébresztve. ” Whitman nem biztos benne, úgy érzi, hogy “tehetetlenül tartják a vörös martalócok előtt”, mégis megünnepli spermájának erejét, hogy gyümölcsözővé tegye a világot. Miközben olvastam a szövegrészt, ez a szexuális tolerancia kibővítésének felhívását jelenti. . És jelzi Whitman bizalmát az olvasó iránt: Nincs benne semmi, amit nem árul el. Bízik bennünk, és talán mi is megbízunk benne.
Whitman legnehezebb akadálya a versben a halál. Ő azt mondja nekünk, hogy egyetlen kifejezés sem fejezheti ki, mennyire békésen viszonyul Istenhez és a halálhoz. Azt is elmondja nekünk – és ami még fontosabb -, hogy “a legkisebb hajtás azt mutatja, hogy valójában nincs halál”. Hogyan lehet ez igaz? Whitman néhány kritikusa azt állítja, hogy a reinkarnáció erőteljes híve volt. Nem vagyok benne biztos, hogy az volt, legalábbis semmilyen konvencionális értelemben sem. Szerintem Whitman magabiztossága a halál leküzdésében sokkal radikálisabb és eredetibb – és egyben aggasztó is.
Úgy tűnik, hogy azt javasolja, hogy ha merüljön el teljesen a demokráciában – váljon abba a fűszálba – el fog érni egy bizonyos fajta halhatatlanságot. Az az életmód, amelyre teljes mértékben elkötelezte magát, távozása után is folytatódik. Hozzájárult valamihez, így békésen átmehet a világból, abban a hitben, hogy folytatódik. Bizonyos értelemben – de csak bizonyos értelemben – halhatatlan vagy.
Ezt nagyon sokan kérhetjük meg bárkitől, hogy öleljen. Egyesek Whitmanről úgy gondolnak, mint egy megnyugtató közhely költőjére. Valójában igényes költő, nemcsak abban, amit olvasóként és tolmácsként kér tőlünk, hanem abban is, amit emberként kér tőlünk. Azon kell gondolkodni: vajon be tudnánk-e valaha hozni Whitman jövőképét a világba? Lehet, hogy Whitman maga is megtestesítheti valaha a versen kívüli elképzelését – életében megvalósíthatja?
A polgárháború közepette Whitman Washingtonba utazott, ahol átadta magát a sebesülteknek. és a haldokló, fekete-fehér, fiatal és középkorú, Unió és Konföderáció. Két évet töltött ott, segített a férfiaknak, beszélgetett velük, leveleket írt nekik, dohányt vett nekik és apró ajándékokat adott nekik. Whitman levelet írt:
Minden esethez alkalmazkodom … egyeseknek humorizálni kell, van, akinek inkább nincs feje – van, aki csak azt akarja, hogy üljek le & fogja meg őket a kezénél – az egyik anyának vagy apának írt levelet akar majd (tegnap több mint egy tucat levelet írtam) – vannak, akik szeretnék, ha etetném őket (megsebesültek) esetleg váll vagy csukló)) talán néhány darab őszibarackom – van, aki hűsítő italt szeretne, (van néhány nagyon jó szörpöm málnából & c.) – mások írópapírt szeretnének, borítékok, bélyegző, & c. – Meg tudnék tölteni egy lapot egy nap tételeivel – gyakran megyek, csak sötétben, néha szinte egész éjjel maradok.
Amikor a katonák meghaltak – sokan meghaltak -, szelíden, élénk módon írt haza szüleinek utolsó óráiról és a kórházakban való barátságáról. Azt mondta: “Kórházi szolgálataim minden szomorúságukkal nagyon lenyűgözőek. A sebesültek & betegek hihetetlenül közel kerülnek egymáshoz. Szegény fiatal férfiak, olyan szeretettel reagálnak a kedvességre & mágnesség.El tudná képzelni, hogy bárki más költő vagy író, akár Whitman fele képességeivel és eredményeivel is ennyit csináljon?
Amíg Washingtonban járt, amit hívott “kórházaim” – gondolom, hogy Whitman hatékonyan befejezte a “Saját magam dalát”. Verziója lett annak, akit verse megjövendölt. Elkötelezte a lelkét, “tiszta és édes”, ahogy nevezte. Lelke kapcsolatának módjává vált a betegekkel, sebesültekkel és haldokló emberekkel. Képzelete lehetővé tette, hogy lássa, kik ők, mit éreznek és hogyan A legjobban segíthet nekik.
Költői énje – kemény és fáradhatatlan – szintén készen állt. Whitman kitartása a kórházi évek alatt meghökkentő volt. Napról napra, órát múlt órára, pokoli környezetben töltött, mindent megtett, amit csak tudott. Egészsége mindig veszélyben volt, de valahogy kitartott. Whitman tartósnak és erősnek bizonyult. Valóban birtokolta azt, amit Emerson mondott: “bivalyerő”. Még mindig az a félelmetes ember volt a Levelek a füvön, de ennél is több volt.
Istent nem vitte magával a kórházakba. A csíkos prédikátorok meglátogatták a washingtoni egyházközségeket, hajlandóak voltak megerősíteni a férfiak hitét, vagy megtéríteni az utat. Whitman nem akart ilyesmit. A katonák ismerték és értékelték őt olyan emberként, aki nem prédikált nekik. Lehet, hogy minden tárgyban szemlélte Istent, de nem adta át azt az elképzelést, hogy ő – és minden más amerikai demokráciában – olyan csodálatos volt, amennyire Isten valaha is lehetett, és talán még inkább. Mindenkit bevont a szolgálataiba, amint azt a “Saját dala” jelezte. Ha kórházban lennél, Whitman ott volt, hogy segítsen neked.
1907. júniusi számából: Személyes visszaemlékezések Walt Whitmanról
Képes volt egyenesen a halálra tekinteni. Ezt úgy tehette meg, hogy szinte senki sem teheti meg, aki nem orvos vagy ápoló. látomás készítette fel erre. “A halál meghal, és bárki szerencsésebb” – írta. “A haldoklóval együtt halok a halál, az újonnan megmosott kisbabával pedig a születés … és nincs bennem a kalapom és a csizmám között.” Whitman tudta, hogy fűszál, és amint új, friss fű – a demokrácia új állampolgárai – megjelennek a világon, reinkarnálódnak: “A legkisebb hajtás azt mutatja, hogy valójában nincs halál.” Biztosan elhitte ezt – ezt látomásában tárták fel számára -, különben nem tudott volna ugyanolyan egyenlőséggel szembenézni a halállal, mind saját, mind annyi katona halálával, mint ő. Másnap visszajött, és másnap készen állt arra, hogy további segítséget nyújtson.
Whitman nem senki más irányítása alatt tette jó cselekedeteit, csak a sajátján. Főnökök, orvosok vagy kórtermi felügyelők nem raktak üzletet. Csendesen és szerényen folytatta a dolgát, a gyakorlatba ültette mindazt, amit megtanult a csodálatos szellemi útból, amelyet vállalt. Whitman más emberekké vált. Belépett a szívükbe és lelkükbe, és tudta, mit éreznek. És annyira megszerette az embereket, mint ők. Az Emersonnak írt levelében azt írta, hogy a kórházakban “szívesen látott és hasznos volt, a tömegeket a legszorosabb érintkezéssel teljesen igazoltnak tartom, soha nem vulgáris, soha nem nyugodt, mohóság nélkül, nem tréfálkozás, komolytalanság – elektromos válasz és szeretet nélkül, de semmi nyafogás – még nem az első embertelen nyöszörgést láttam vagy hallottam. ”
Whitman beszél a pillanatunkra sokféleképpen. Egyikük nagyon egyszerű: Abban az időben, amikor az amerikaiak olyan intenzíven utálják egymást a pártos vonalakon keresztül, mint talán a polgárháború óta, Whitman üzenete az, hogy a gyűlölet nem kompatibilis az igazi demokráciával, a spirituális demokráciával. és harcolni, dumálni és nem érteni egyet. Whitman egy bizonyos pontig jóváhagyta a konfliktust. De a szeretetnek – a barátságosságnak – mindig meg kell határoznia a köztünk lévő kapcsolatokat. Amikor ez a vonzalom feloldódik, az első üzleti rend az, hogy helyreállítsuk azt. , Whitman ragaszkodhat nemcsak hazánkban a szeretet kötelékéhez, hanem Jézussal és Istennel való józanabb kapcsolatról. Súlyos tévedésnek tartaná magát, ha előttük becsmérelné őket. De megcsúfolni Jézus és az őt követők tanításait, vagy megvilágítani Isten világító, de érthetetlen jelenlétét a világon – ez is hiba lenne.
Talán Whitman elsősorban a reményt kínálja – remélem, hogy a társadalmi élet ezen új formája boldogulhat, és hozzáférést nyújthat az embereknek a boldogság és a szabadság olyan szintjéhez, amelyet soha nem élveztek. Whitman nem volt programszerűen vidám, nem vigyorgó optimista. Súlyosan depressziós volt, amikor a Fűlevelek legkorábbi megtestesülései során nem sikerült elérni az embereket. Iszonyatosan lesüllyedt, amikor látta, hogy a polgárháború gyülekezik. De soha nem vonta vissza azt a reményét, hogy Amerika nemcsak egyesek, hanem egész népe számára virágzó nemzet lehet – és hogy az ország példaként szolgálna másoknak szerte a világon, ha ezt választanák.
Miután Emerson felforralta, és elkészítette a Leaves of Grass-t, Whitman küldött egy példányt a Concord bölcsének. Emerson visszaírta, mi lehet a leglelkesebb levél, amelyet valaha az egyik nagy író küldött a másiknak. Ne feledje: Whitman senki volt. Emerson könnyen feladhatta volna a könyvet a kukába. Emlékezz: Whitman költőileg mindent elér, amit Emerson elérni kívánt (és még sok mást). Ne feledje: Emerson felajánlotta az ütemtervet, és Whitman követte. Emerson jól féltékenységbe olvadhatott, amikor elolvasta a „Saját dalát” című filmet. és úgy tett, mintha nem látná, mi van előtte.
Nem ez történt. Az 1855-ös fűlevelek közül Emerson azt mondta: “Úgy találom, hogy ez a legkülönösebb szellem és bölcsesség, amellyel Amerika még közreműködött. Nagyon boldog vagyok, amikor elolvastam, mivel a nagy hatalom boldoggá tesz minket.” Boldoggá tesz minket, vagyis ha felismerhetjük azt, amit állít, és amit kér tőlünk, ahogy Emerson tette, és nem fordultunk el. “A legjobb érdemei vannak” – írta Emerson – mégpedig a megerősítés és biztató. ”
Így történt ez akkor. Így lehet most is.
Ez a cikk a 2019. májusi nyomtatott kiadásban jelenik meg„ Walt Whitman útmutatója a virágzó demokráciához ”címmel.