Ecco la tua occasione per scoprirlo. Di seguito, presentiamo estratti dall’autobiografia di Richthofen Der Rote Kampfflieger (The Red Air Fighter), apparso originariamente in Germania nel 1917. (Gli estratti sotto provengono da una traduzione inglese pubblicata a Londra nel 1918 da The “Airplane” & General Publishing Co .). Sebbene propagandisti e censori tedeschi abbiano curato il libro, esso fornisce informazioni sui pensieri del barone. Seguono due ulteriori estratti da altre fonti, uno di Richthofen che rivela come il suo atteggiamento nei confronti del “gioco” sia cambiato verso la fine della sua vita, e l’altro da sua madre che descrive la sua inquietante imperscrutabilità durante la sua ultima visita a casa.
Ricevi email sui prossimi programmi NOVA e sui relativi contenuti, oltre a rapporti in primo piano sugli eventi attuali attraverso una lente scientifica.
dall’autobiografia di Richthofen
Nota dell’editore: nato il 2 maggio 1892 a Breslau, Bassa Slesia ( ora Wroclaw, Polonia), Manfred von Richthofen proveniva da una illustre famiglia prussiana le cui radici possono essere fatte risalire al Medioevo. Suo padre, un ufficiale dell’esercito di carriera, sentì che Manfred (insieme ai suoi due fratelli) avrebbe dovuto seguire le sue orme, e iscrisse il futuro Barone Rosso al Cadet Institute di Wahlstatt (ora Legnicke Pole, Polonia). I primi indizi del suo spirito avventuroso vengono fuori qui.
Da bambino di 11 anni sono entrato nel Corpo dei Cadetti. Non ero particolarmente ansioso di diventare un cadetto, ma mio padre lo desiderava. Quindi i miei desideri non sono stati consultati.
Ho trovato difficile sopportare la rigida disciplina e mantenere l’ordine. Non mi importava molto delle istruzioni che ricevevo. Non sono mai stato bravo a imparare le cose. Ho fatto abbastanza lavoro per passare. Secondo me sarebbe stato sbagliato fare di più di quanto fosse appena sufficiente, quindi ho lavorato il meno possibile. La conseguenza è stata che i miei insegnanti non mi pensavano troppo. D’altra parte, ero molto appassionato di sport, in particolare mi piaceva la ginnastica, il calcio, ecc. Potevo fare tutti i trucchi possibili sulla barra orizzontale. Così ho ricevuto vari premi dal comandante.
Mi piacevano moltissimo tutti i tipi di trucchi rischiosi. Un bel giorno ho scalato con il mio amico Frankenberg il famoso campanile di Wahlstatt per mezzo del parafulmine e ho legato il mio fazzoletto in cima. Ricordo esattamente quanto fosse difficile negoziare le fogne. Dieci anni dopo, quando ho visitato il mio fratellino a Wahlstatt, ho visto il mio fazzoletto ancora legato in alto per aria.
Prima di diventare un pilota, Richthofen, come molti ufficiali tedeschi, si è formato come “osservatore . ” Assegnato a un’unità di addestramento all’aviazione a Colonia, ha accompagnato un pilota arruolato in un Albatros biposto, indicando al pilota dove sorvolare le linee in modo da poter raccogliere informazioni. Qui, Richthofen fornisce una franca descrizione del suo primo traballante volo come osservatore.
La mattina dopo alle sette dovevo volare per la prima volta come osservatore! Ero naturalmente molto eccitato, perché Non avevo idea di come sarebbe stato. Tutti quelli a cui avevo chiesto i suoi sentimenti mi hanno raccontato una storia diversa. La sera prima, sono andato a letto prima del solito per essere completamente rinfrescato la mattina successiva. Siamo andati al volo a terra, e sono salito per la prima volta su una macchina volante. Il pescaggio dell’elica era un fastidio bestiale. Trovavo assolutamente impossibile farmi capire dal pilota. Tutto veniva portato via dal vento. Se avessi ripreso un pezzo di carta è scomparso. Il mio casco di sicurezza è scivolato via. La mia marmitta è caduta. La mia giacca non era sufficientemente abbottonata. Insomma, mi sono sentito molto a disagio. Prima di sapere cosa stava succedendo, il pilota è andato avanti a tutta velocità e la macchina ha iniziato a rotolare. Andavamo sempre più veloci. Mi sono aggrappato ai lati la macchina. All’improvviso, lo scuotimento fu finito, la macchina era in aria e la terra cadde via da sotto di me.
“Era una sensazione gloriosa essere così in alto la terra, per essere padrone dell’aria. “
Mi avevano detto dove dovevamo volare. Dovevo dirigere il mio pilota. All’inizio abbiamo volato a destra, poi il mio pilota ha girato a destra, poi a sinistra, ma avevo perso del tutto il senso dell’orientamento sopra il nostro aeroporto. Non avevo la minima idea di dove fossi. Cominciai con molta cautela a guardare oltre il lato del paese. Gli uomini sembravano ridicolmente piccoli. Le case sembravano uscite dalla scatola dei giocattoli di un bambino, tutto sembrava carino, sullo sfondo c’era Colonia.La cattedrale sembrava un piccolo giocattolo. Era una sensazione gloriosa essere così in alto sopra la terra, essere il padrone dell’aria. Non mi importava un po ‘dove fossi, e mi sentii estremamente triste quando il mio pilota pensò che fosse ora di scendere di nuovo.
Il primo incarico di Richthofen come pilota di monoposto fu al fronte orientale. Lì, l’asso tedesco Oswald Boelcke, il primo pilota tedesco (insieme al compagno asso Max Immelmann) a ricevere l’Orden Pour le Mérite, il primo premio tedesco per il coraggio, scelse Richthofen e un altro giovane pilota, Erwin Bíhme, per unirsi al suo nuovo Unità da combattimento Meno di tre mesi dopo, mentre inseguivano un caccia britannico, gli aerei di Boelcke e Bíhme entrarono in collisione. Bíhme atterrò sano e salvo, ma l’aereo di Boelcke perse un’ala e, come lo descrisse in seguito Richthofen, “precipitò nell’abisso”. Alla sua morte, Boelcke ottenne 40 vittorie a suo nome. Qui, il verde Richthofen descrive il primo incontro con il grande Boelcke.
La battaglia dello Champagne infuriava. Gli uomini volanti francesi stavano arrivando alla ribalta. Dovevamo essere riuniti in uno squadrone di combattimento e prendere il treno il 1 ° ottobre 1915.
Nel vagone ristorante, al tavolo accanto al mio, era seduto un luogotenente giovane e dall’aria insignificante. Non c’era motivo di prenderne nota se non il fatto che era l’unico uomo che era riuscito a sparare un uomo volante ostile, non una ma quattro volte. Il suo nome era stato menzionato nei dispacci. Ho pensato molto a lui per via della sua esperienza. Sebbene mi fossi preso la massima difficoltà, non avevo fatto cadere un nemico su a quel tempo. Almeno non mi era stato attribuito un successo.
Mi sarebbe piaciuto tanto scoprire come Li il tenente Boelcke gestiva i suoi affari. Allora gli ho chiesto: “Dimmi, come fai a gestirlo?” Sembrava molto divertito e rise, anche se glielo avevo chiesto molto seriamente. Poi ha risposto: “Beh, è abbastanza semplice. Volo vicino al mio uomo, prendo la mira bene e poi ovviamente cade”. Ho scosso la testa e gli ho detto che ho fatto la stessa cosa ma i miei avversari purtroppo non sono scesi. La differenza tra lui e me era che lui volava su un Fokker e io la mia grande macchina da combattimento.
Mi sono preso un gran daffare per conoscere più da vicino quel tipo simpatico e modesto che desideravo ardentemente insegnarmi i suoi affari . Giocavamo spesso a carte insieme, andavamo a passeggio e gli facevo domande. Alla fine ho preso una decisione che avrei anche imparato a pilotare un Fokker. Forse allora le mie possibilità sarebbero migliorate.
Il mio obiettivo e la mia ambizione si sono ora concentrati sull’imparare a manipolare il bastone da solo. Fino a quel momento non ero stato altro che un osservatore. Fortunatamente ho presto trovato l’opportunità di imparare a pilotare una vecchia macchina nella Champagne. Mi gettai al lavoro con anima e corpo e dopo venticinque voli di addestramento mi presentai davanti all’esame di volo da solo.
Il 22 novembre 1916, il successore di Boelcke come leader di Richthofen “s l’unità è stata uccisa in una battaglia con gli aerei britannici dello squadrone n. 24. Il giorno seguente, il barone ei suoi compatrioti tennero un’imboscata a quella squadriglia e Richthofen riuscì ad abbattere il suo ufficiale in comando, Lanoe G. Hawker. Uno dei migliori assi inglesi, Hawker è stato il primo pilota britannico a ricevere la Victoria Cross, il più alto riconoscimento britannico per il valore. La descrizione di Richthofen di quel duello allude al grande rispetto che i piloti di entrambe le parti avevano per i loro avversari.
Ero estremamente orgoglioso quando un bel giorno fui informato che l’aviatore che avevo abbattuto il 23 novembre 1916 era l’inglese Immelmann.
In considerazione del carattere del nostro era chiaro che stavo affrontando un campione di volo.
Un giorno stavo volando allegramente per dare la caccia quando ho notato tre inglesi che a quanto pare erano andati a caccia. Ho notato che erano interessati alla mia direzione e siccome sentivo molta inclinazione a litigare non volevo deluderli.
Stavo volando a un’altitudine inferiore. Di conseguenza ho dovuto aspettare fino a quando uno dei miei amici inglesi ha cercato di calpestarmi. Dopo poco uno dei tre è arrivato navigando e voleva placcarmi nella parte posteriore. Dopo aver sparato cinque colpi si è dovuto fermare, perché avevo deviato in una brusca curva.
L’inglese ha cercato di raggiungermi nelle retrovie mentre io cercavo di stargli dietro. Così abbiamo girato in tondo come pazzi uno dopo l’altro a un’altitudine di circa 10.000 piedi.
Prima abbiamo girato venti volte a sinistra, e poi trenta volte a destra. Ciascuno ha cercato di mettersi dietro e sopra l’altro.
“Il galante era pieno di coraggio e quando fummo scesi a circa 3000 piedi mi salutò allegramente . “
Ben presto ho scoperto che non stavo incontrando un principiante. Non aveva la minima intenzione di interrompere il combattimento. Stava viaggiando in una scatola che girava magnificamente. Tuttavia, il mio era più bravo ad arrampicare rispetto al suo. Ma alla fine sono riuscito a superare il mio partner di valzer inglese.
Quando eravamo scesi a circa 6.000 piedi senza aver ottenuto nulla di particolare, il mio avversario avrebbe dovuto scoprire che era ora di congedarsi. Il vento mi era favorevole, perché ci spingeva sempre più verso la posizione tedesca. Finalmente eravamo sopra Bapaume, circa mezzo miglio dietro il fronte tedesco. Il galante era pieno di coraggio e quando fummo scesi a circa 3.000 piedi mi salutò allegramente come se dicesse, beh, come va?
I cerchi che abbiamo fatto intorno a uno altri erano così stretti che il loro diametro non era probabilmente più di 250 o 300 piedi. Ho avuto il tempo di guardare bene il mio avversario. Ho guardato in basso nella sua carrozza e ho potuto vedere ogni movimento della sua testa. Se non avesse avuto il berretto, avrei notato che tipo di faccia stava facendo.
Il mio inglese era un bravo sportivo, ma a poco a poco la cosa divenne un po ‘troppo calda per lui. Doveva decidere se sarebbe atterrato su terra tedesca o se sarebbe tornato sulle linee inglesi. Naturalmente ha provato quest’ultimo, dopo aver tentato invano di sfuggirmi con looping e simili trucchi. In quel momento i suoi primi proiettili volavano intorno a me, perché fino ad ora nessuno di noi era stato in grado di sparare.
Quando fu sceso a circa 300 piedi cercò di scappare volando a zig -zag corso, che rende difficile per un osservatore a terra sparare. Quello è stato il mio momento più favorevole. L’ho seguito a un’altitudine compresa tra 250 piedi e 150 piedi, sparando tutto il tempo. L’inglese non poteva fare a meno di cadere. Ma l’inceppamento della mia pistola mi ha quasi privato del mio successo.
Il mio avversario è caduto, colpito alla testa, 150 piedi dietro la nostra linea. La sua mitragliatrice è stata scavata nel terreno e orna l’ingresso della mia abitazione.
La leggenda del “Barone Rosso” prese il volo dopo che Richthofen decise di far dipingere interamente di rosso il suo Albatros DIII; anche la croce di ferro, le insegne nazionali ben visibili sulla fusoliera di ogni aereo, ottenne un cast cremisi. Il 24 gennaio 1917, il barone ottenne la sua diciottesima vittoria abbattendo una due posti inglese con il capitano Oscar Greig e il sottotenente John E. MacLenan dello squadrone n. 25. I due inglesi sopravvissero per chiacchierare con Richthofen, che fece atterrare il suo stesso aereo nelle vicinanze quando i proiettili della mitragliatrice di MacLenan fecero schioccare la sua ala inferiore.
di farmi dipingere la cassa da imballaggio di un rosso acceso. Il risultato è stato che tutti hanno conosciuto il mio uccello rosso. Anche i miei avversari sembravano aver sentito parlare della trasformazione del colore.
Durante un combattimento su una sezione del fronte completamente diversa ho avuto la fortuna di sparare a una due posti Vickers che stava pacificamente fotografando il tedesco postazione d’artiglieria. Il mio amico fotografo non ha avuto il tempo di difendersi. Ha dovuto affrettarsi a scendere su un terreno solido, perché la sua macchina ha iniziato a dare sospette indicazioni di fuoco. Quando notiamo quel fenomeno diciamo: “Puzza ! “Come si è scoperto, è stato proprio così. Quando la macchina è arrivata sulla terra ha preso fuoco.
Ho provato una certa pietà umana per il mio avversario e avevo deciso di non farlo cadere ma semplicemente per costringerlo ad atterrare. Lo feci soprattutto perché avevo l’impressione che il mio avversario fosse ferito, perché non aveva sparato un solo colpo.
Quando ero sceso a un’altitudine di circa 1.500 piedi un problema al motore mi ha costretto ad atterrare senza curvare, il risultato è stato molto comico Il mio nemico con la sua bruciatura La macchina è atterrata dolcemente, mentre io, il suo vincitore, sono sceso accanto a lui nel filo spinato delle nostre trincee e la mia macchina si è ribaltata.
I due inglesi, che sono rimasti non poco sorpresi dal mio crollo, hanno salutato mi piacciono gli sportivi. Come accennato prima, non avevano sparato un colpo e non riuscivano a capire perché fossi atterrato così goffamente. Erano i primi due inglesi che avevo abbattuto vivo. Di conseguenza, mi ha fatto particolarmente piacere parlare con loro. Ho chiesto loro se avevano già visto la mia macchina in aria, e uno di loro ha risposto: “Oh, sì. Conosco molto bene la tua macchina. La chiamiamo” Le Petit Rouge “(” The Little Red “).”
From “Reflections in a Dugout”
L’edizione del 1933 di Der Rote Kampfflieger include un saggio “Reflections in a Dugout”, che l’autore Frank McGuire ha tradotto e pubblicato nel suo libro The Many Deaths of the Red Baron: The Richthofen Controversy 1918-2000 (Bunker to Bunker Publishing, 2001). In questo breve brano, che usiamo con il permesso, Richthofen assume una posizione profondamente introspettiva, quasi rassegnata, in netto contrasto con il tono freddo e sicuro della sua autobiografia. Una grave ferita alla testa che ricevette nel luglio 1917 potrebbe aver contribuito al suo cambiamento di prospettiva. In ogni caso, l’entrata sa quasi della confessione finale di un uomo.
Dal soffitto della mia panchina pende una lampada che ho costruito con il motore di un aereo che avevo abbattuto.Ho montato piccole lampadine nei cilindri; e se resto sveglio la notte e lascio la luce accesa, il suo bagliore si riflette sul soffitto, e Dio sa che l’effetto è grottesco e strano. Quando mento in questo modo ho molte cose a cui pensare. Lo scrivo senza sapere se qualcuno oltre ai miei parenti più stretti lo vedrà mai. Vado in giro pensando di continuare Der Rote Kampfflieger e per un’ottima ragione davvero. Ora la battaglia che si sta svolgendo su tutti i fronti è diventata davvero seria; non rimane nulla della “guerra fresca e allegra” come chiamavano le nostre attività all’inizio. Ora dobbiamo affrontare una situazione estremamente disperata in modo che il nemico non irrompa nella nostra terra. Quindi ho la sensazione inquieta che il pubblico sia stato esposto a un altro Richthofen, non al vero me. Ogni volta che leggo il libro sorrido alla sua sfacciataggine. Non ho più quella sensazione sfacciata. Non che abbia paura, anche se la morte può essere proprio sul mio collo e spesso ci penso. Un’autorità superiore mi ha suggerito di smettere di volare prima che mi raggiunga. Ma disprezzerei me stesso se, ora che sono famoso e pesantemente decorato, acconsentissi a vivere come pensionato del mio onore, preservando la mia preziosa vita per la nazione mentre ogni poveretto nelle trincee, che non fa meno il suo dovere di quello che sto facendo con il mio, deve resistere.
“Quando metto di nuovo piede a terra mi ritiro al mio alloggio e non voglio vedere nessuno o sentire qualcosa. “
Mi sento malissimo dopo ogni battaglia aerea, probabilmente a causa della ferita alla testa. Quando metto di nuovo piede a terra, mi ritiro dal quarti e non voglio vedere nessuno o sentire niente. Penso alla guerra come è realmente, non “con un urlo e un ruggito” come la immaginano le persone a casa; è molto più serio, amaro.
Dal libro di memorie della baronessa von Richthofen
Nel 1937, la madre di Richthofen, la baronessa Kunigunde von Richthofen, pubblicò Mein Kriegstagebuch (My War Diary ), un vivido ricordo degli anni della guerra. Nel suo diario, che è stato recentemente tradotto in inglese da Suzanne Hayes Fischer con il titolo Mother of Eagles: The War Diary of Baroness von Richthofen (Schiffer Military History, 2001), la Baronessa ricorda l’ultima visita a casa di suo figlio nel gennaio 1918. È stato ucciso tre mesi dopo, il 21 aprile. L’estratto di seguito è usato con permesso.
Insieme abbiamo ispezionato le foto che Manfred aveva portato dal fronte. Una foto molto bella mostrava un gruppo di giovani ufficiali di volo, i suoi compagni della prima azione aerea in Russia. Al centro sotto di loro c’era Manfred. Ho guardato la foto di tutti i giovani uomini che ridevano e ne sono rimasto soddisfatto.
“Che cosa è diventato di lui? “Indicai il primo:” Caduto “. Indicai il secondo:” Anche morto “, e la sua voce suonò aspra.” Non chiedere oltre: sono tutti morti. “Tutti morti – tranne Manfred. Come se lui leggi i miei pensieri dalla mia fronte: “Non devi preoccuparti. Nell’aria non ho nulla da temere, non nell’aria. Possiamo far fronte loro, anche se ce ne fossero molti di più. “
E dopo una pausa:
” Il peggio che potrebbe accadermi sarebbe se dovessi atterrare dall’altra parte. ”
Si avvicinò alla finestra. Perso nei suoi pensieri, i suoi occhi guardavano fuori, come se vedessero qualcosa in lontananza.
“Sono certo che gli inglesi si sarebbero comportati in modo decente nei tuoi confronti.”
Era un molto tempo prima che rispondesse. Continuava a fissare fuori dalla finestra.
Poi uscì lentamente dalle sue labbra, come se “non volesse discuterne ulteriormente:
” Lo credo anch’io. “
Ora non chiedere oltre, disse una voce dentro di me. Se qualcuno sta davanti a uno, che è così vicino alla morte, che lo fissa negli occhi più di una volta al giorno – e questo qualcuno è proprio bambino, allora si è attenti e discreti con ogni parola.
Si dovrebbe ammonire? Questo è inutile, fanno del loro meglio comunque.
Si dovrebbero trasmettere loro paure o preoccupazioni? Sarebbe intollerabile per loro.
Ci si dovrebbe lamentare? No, non potevo farlo, non potevo comportarmi così piccolo e miserabile.
Quindi uno tace, uno cerca di assaporare il momento, di godersi la presenza dell’altro, uno era felice, come uno deve essere con giovani uomini che trascorrono un breve paio di giorni di ferie in patria e che vorrebbero ripensarci, non gravati dal pensiero di una madre addolorata a casa.
In questa mente (di certo, mai parlato ad alta voce) abbiamo sempre apprezzato le visite dei nostri giovani guerrieri. In questo modo, si aveva anche la massima comprensione con loro; sono diventati aperti e felici, adoravano essere sempre più intorno a noi.
Insieme siamo andati a Rankau per il compleanno di mia sorella. Ho detto a Manfred:
“Hai ha già sconfitto i tuoi avversari 62 volte in combattimenti aerei. Un tale risultato individuale è senza esempio. Già ora il tuo nome è immortale. “
” Penso che abbia visto la morte troppo spesso.”
Manfred non disse nulla, solo un piccolo sorriso malinconico gli passò sulla bocca. Quello che pensava, io non lo sapevo.
Era serio – molto serio e silenzioso.
Ho trovato Manfred molto cambiato, comunque. Anche se sembrava più sano e fresco rispetto a quando era in congedo in autunno, certamente il buonumore – la spensieratezza – la giocosità – lo erano privo di carattere. Era taciturno, distaccato, quasi inavvicinabile; ogni sua parola sembrava provenire da una distanza sconosciuta.
Perché questo cambiamento? Il pensiero mi perseguitava, si rigirava e rigirava, mentre il le ruote sotto di me battevano monotonamente, come se avessero la loro lingua.
Penso che abbia visto la morte troppo spesso.
Mi sono tirato indietro nel mio angolo e sono rimasto zitto. Ho ascoltato l’inesorabile martellamento delle ruote. Una parola non sarebbe uscita dalla mia mente, volevo bandirla, rimproverarmi per questo, per il mio sconforto; ma continuava a girare:
Manfred doveva andare a i denti st, per fare una sorta di piccolo trattamento quotidiano. Poi disse a se stesso a bassa voce, ma lo sentivo ancora:
“In realtà, non ha più senso”. C’era la parola davanti a me come un fantasma inquietante e non sarebbe stato bandito. Anche le ruote sotto di me battevano sui binari con un ritmo sferragliante e imperturbabile.
Ho chiuso gli occhi, come se volessi riposare. In realtà, nessuno dei suoi movimenti mi sfuggiva. Quanto erano diventati duri i suoi lineamenti; solo la bocca ben cesellata, che sapeva ridere in modo così amabile, conservava ancora il vecchio fascino.
Qualcosa di doloroso giaceva intorno agli occhi e alle tempie, qualcosa che era difficile da spiegare. Era il presentimento del futuro, il grave esito della guerra che temeva, a gettare le sue ombre su di lui? O era davvero solo una conseguenza della profonda ferita alla testa che aveva ricevuto in estate ?!
Certamente, non si era mai lamentato, ma per un po ‘aveva paralizzato tutte le sue forze. Sembrava alterato; molto miserabile e sensibile, come l’ho rivisto in quel momento. Quello era ormai passato. Ma la solennità, la formalità, quasi la dignità, l’enigma avevano preso il suo posto.
Note del redattore
Questa funzionalità era originariamente apparsa sul sito del programma NOVA Who Killed the Red Barone ?.