Camelot. La spada nella roccia. Re Artù e i Cavalieri della Tavola Rotonda. La ricerca del Sacro Graal.
Queste pietre di paragone dei romanzi arturiani evocano bandiere che fluttuano in cima ai merli, da cui adorabili fanciulle guardano i cavalieri in giostra. Questo è il mondo verde e solare della cavalleria e della cortesia, amanti che si rivolgono l’un l’altro in canzoni e si nascondono nelle poste per incontri di mezzanotte, dove le avventure sono ricercate per il loro bene: un mondo perduto, se mai è veramente esistito.
Che cosa ci fa dunque l’incesto qui, proprio nel cuore di Camelot, in questa visione quasi sdolcinata così spesso chiamata evasione o giovanile? Nella sua versione più famosa, l’intera leggenda inizia con Re Artù che dorme con la sua sorellastra e concepisce un figlio, Mordred, e tutto crolla quando Mordred e Arthur si danno a vicenda ferite mortali.
Anche nel nostro mondo in cui è vietato vietare, dove sembra che l’unico tabù sia avere tabù, la parola “incesto” conserva ancora la capacità di scioccare, o per lo meno, di generare risate nervose. E non era meno uno shock per l’Europa medievale, quindi perché l’incesto è al centro della storia di Artù?
Qual è il testo principale per la storia di Arthur?
Parte del problema con il dire nulla di definitivo sulla storia di Artù, tradizionalmente chiamata “la questione della Gran Bretagna”, è che a differenza dell’Iliade e dell’Odissea di Omero, o dell’Eneide di Virgilio, o della Divina Commedia di Dante, non c’è un racconto definitivo della leggenda. The Matter of Britain non ha un solo genio il cui nome è sinonimo della storia. Si è sviluppato lentamente nel tempo, poeti e storici si sono occupati del grande calderone bollente, lanciando un nuovo ingrediente qui e tirando fuori uno più vecchio lì.
Una delle prime fonti attendibili è l’Annales Cambriae, del 900 d.C. circa, che registra in una voce succinta per l’anno 537: “La battaglia di Camlann, in cui caddero Arthur e Medraut.” Qui troviamo Arthur e Mordred, e ora li seguiremo per quasi 1.000 anni dalla battaglia di Camlann attraverso innumerevoli reinvenzioni poetiche fino a Le Morte d’Arthur di Thomas Malory, pubblicato per la prima volta nel 1485, e quindi scritto come il Medioevo è giunto al termine. È quanto di più vicino si arriva in ogni singolo testo a un racconto esaustivo della questione britannica.
Completo e, a volte, estenuante. Ciò che a Malory manca in concisione, però, compensa con completezza. E c’era molto materiale da vagliare. Nel giro di pochi decenni dalla pubblicazione del 1136 della Storia dei re britannici di Geoffrey di Monmouth (più una “storia” che una storia), che fu la prima conto della storia di Artù, il resto dell’Europa aveva preso la febbre arturiana. Immagina di sederti con 350 anni di fan fiction internazionale e di provare a sintetizzarli: allora apprezzerai la portata del compito di Malory.
King Arthur dorme con sua sorella
Ma torniamo alla questione dell’incesto. Se non hai familiarità con la storia di Arthur, la trama relativa alle nostre domande è questa (userò la versione di Malory per motivi di semplicità):
Uther Pendragon, re d’Inghilterra, desidera Igraine, la moglie di Gorlois. Uther combatte una guerra contro Gorlois (in cui Gorlois muore) e Uther convince Igraine a dormire con lui. Concepisce un figlio, Arthur. Ma questo non è il suo primo figlio: lei e Gorlois avevano già tre figlie: Margawse, Elaine e Morgan. Ed è qui che diventa strano.
Margawse sposa il re Lot di Orkney con il quale ha quattro figli (uno di quei figli, Gaheris, la decapiterà in seguito con rabbia quando la troverà a letto con Lamorak, il figlio di l’uomo, Pellinore, che uccise re Lot, padre di Gaheris). Ma ci stiamo anticipando.
Comunque, i quattro fratelli si recano alla corte di Re Artù e la loro madre Margawse viene con loro per spiare Re Artù. Ma poiché solo Merlino conosce la storia della nascita segreta di Artù, né Margawse né Arthur si rendono conto di essere fratellastro e sorellastra.
Ecco Malory, che descrive il momento in cui Margawse arriva alla corte di Re Artù:
Poiché era una bella signora di passaggio, il re le aveva dato grande amore e desiderava giacere accanto a lei. Così furono concordati, e lui generò su di lei Mordred, e lei era sua sorella, da parte di madre, Igraine.
Arthur è afflitto da un orribile sogno quella notte, e il giorno dopo, Merlino trova il re disturbato nella foresta. Alla fine racconta ad Arthur la verità sui suoi genitori (dal momento che Arthur è stato allevato da genitori adottivi), e poi gli rivela il fatto del suo incesto:
“Ma hai fatto una cosa in ritardo che Dio è dispiaciuto di te, perché sei stato accanto a tua sorella, e su di lei hai ottenuto un figlio che distruggerà te e tutti i cavalieri del tuo regno … Perché è la volontà di Dio il tuo corpo essere punito per le tue cattive azioni. “
Tutto questo accade nelle prime 50 pagine della (mia edizione) di Malory, dopo che ha trascorso molto tempo a stabilire La natura gentile di Arthur: ad esempio, ha estratto la spada dalla roccia solo perché stava cercando una spada per il suo fratello adottivo maggiore, Kay.
King Arthur, tuttavia, non è solo gentile, ma astuto e competente. Egli reprime con successo la ribellione che sorge dopo la sua incoronazione, perché i signori della terra non vogliono essere governati da un giovane così di discutibile parentela. Egli è il fou nder dei Cavalieri della Tavola Rotonda, quel fiore della cavalleria, è il redentore dell’Inghilterra, è il re una volta e futuro.
Perché l’incesto è male, comunque?
Perché, allora, l’incesto macchia un re così nobile e una storia così gloriosa? La risposta a questa domanda inizia con un’altra domanda:
Cosa c’è di sbagliato nell’incesto?
Eww! L’incesto fa schifo!
Ma perché?
L’ovvia risposta di un maggior rischio di difetti alla nascita nasce naturalmente. Ma dici che non è un problema? E se gli amanti del fratello e della sorella hanno superato gli anni della gravidanza? Oppure la madre è entrata in menopausa e il figlio adulto si innamora di lei? O se fosse una coppia dello stesso sesso? O se acconsentono alla sterilizzazione permanente? Allora staresti bene se i tuoi parenti stretti si sposassero?
L’incesto sembrava essere una tentazione per i reali, in particolare, anche quando i problemi di salute concomitanti erano evidenti. King Tut, l’antico faraone egiziano, era gravemente disabile e probabilmente la progenie di un matrimonio tra fratello e sorella, ma questo non gli impedì di sposare sua sorella. Gli Asburgo spagnoli sono famosi per generazioni di consanguineità, che hanno anche portato a profonde menomazioni fisiche.
In nessuna di queste società (Antico Egitto o prima Europa moderna) l’incesto era visto come accettabile tra la popolazione generale, quindi storico il contesto non è un indizio. No, il problema dell’incesto non è solo (o anche principalmente) biologico. L’incesto è innanzitutto un problema politico.
L’incesto come problema politico
Cosa significa? Bene, chiedi ai greci. Dopo tutto, il cui nome è diventato sinonimo di incesto? Edipo.
Edipo, il re di Tebe, notoriamente uccise suo padre e sposò sua madre (senza rendersene conto). Parricidio e incesto. Suona familiare alla storia arturiana?
Rendendosi conto di ciò che ha fatto, Edipo si acceca e alla fine muore. Segue una guerra civile a Tebe tra i suoi due figli, entrambi in lizza per il dominio, che lo zio (e cognato) di Edipo Creonte risolve, ma solo dopo che la figlia di Edipo Antigone cerca di sfidare Creonte e dare una sepoltura illegale a uno dei i suoi fratelli morti.
Creonte, a sua volta, seppellisce Antigone vivo per rappresaglia, ponendo finalmente fine a tutta la sanguinosa e squallida vicenda tebana.
La filosofia dell’incesto
Il filosofo Patrick Downey spiega nel suo libro Disperately Wicked perché il tabù dell’incesto è fondamentalmente politico:
La nostra passione erotica che vuole possedere, divorare e consumare tutto ciò che gli si confronta, non ha limiti intrinseci. Ma il nostro corpo sì. Quando consumiamo le cose scompaiono e dobbiamo rivolgerci altrove. I nostri desideri sessuali ci controllano ancora di più. Anche se ci spingono a unirci a un altro corpo, i nostri stessi corpi garantiscono che non avranno mai successo. Nel momento stesso dell’orgasmo, apparente oggetto del desiderio e culmine dell’unità fisica, i nostri corpi ci tradiscono, si ritirano e cadono a pezzi.
Desiderio, lasciato a i propri dispositivi, non smetteranno mai di desiderare, e quindi non smetteranno mai di consumare. Il sesso è l’espressione del desiderio di consumare qualcun altro in te stesso, per raggiungere l’unità totale, ma in realtà non funziona mai. Eppure:
Al di fuori di questa unione effimera, una vera unione può aver luogo nella forma di un bambino, ma quell’unità non è radicalmente noi stessi. È un nuovo corpo, separato dalla propria pelle come sua madre rimane separata dal padre.La nostra passione erotica aspira a diventare uno con gli altri attraverso il possesso, ma non può avere successo perché i mezzi per quella soddisfazione sono attraverso il corpo. Può esserci solo unione in un terzo corpo che è parzialmente di entrambi i corpi e tuttavia alla fine nessuno dei due.
Quindi, nel sesso si ottiene l’unità, di un certo tipo . Ma è un’unità nell’altro. Cosa c’entra questo con l’incesto?
Ciò che è proibito nell’incesto è il tentativo, per quanto il corpo può, di soddisfare il desiderio erotico di possedere se stessi nell’identità, per non perdersi nell’alterità … Se noi, come Edipo, torniamo nel grembo di nostra madre durante il rapporto, non stiamo forse cercando di dare alla luce di nuovo solo noi stessi? I corpi, ovviamente, non possono mai essere gli stessi, ma se diamo alla luce fratelli che sono anche nostri figli, o sorelle che sono anche nostre figlie, o nipoti che sono anche figlie, e così via, i nostri stessi “ legami di sangue ” lo sono si lega solo a noi stessi. Ci siamo espansi fino a comprendere anche la nostra famiglia in noi stessi.
Se il tabù universale dell’incesto è completamente rovesciato, allora la mia famiglia in realtà sono solo io. E quindi, quando il carattere senza fine del desiderio si scontra con nessun limite naturale, si espande in modo aggressivo e indefinitamente fino a quando non ho assimilato il mondo intero in me stesso.
Qual è un’altra parola per espansione e assimilazione indefinita di tutto in me stesso? Guerra: una guerra senza fine di tutti contro tutti.
Incesto e sangue
Questo è il motivo per cui l’incesto è così comunemente collegato a vendette di sangue: Edipo uccide suo padre, dorme con sua madre e la morte scatena una faida di sangue in cui i suoi figli si uccidono a vicenda e suo zio giustizierà sua figlia.
In un’altra tragedia greca, le Baccanti di Euripide, il dio fanciullesco Dioniso, chiaramente indicato come un simulacro del giovane , nuovo re Penteo – seduce e fa entrare la madre di Penteo Agave nella sua banda di seguaci orgiastici, le baccanti. Penteo tenta di porre fine alla follia e di fatto imprigiona Dioniso, ma il gioco culmina con le baccanti, guidate da Agave, che riducono Penteo a brandelli. Agave, totalmente impazzita, trasporta con orgoglio la testa di suo figlio Pentheus in città su un chiodo.
Ora possiamo iniziare a capire perché la materia della Gran Bretagna è piena di incesto e le sue conseguenze. Non si tratta del fattore ick o delle conseguenze biologiche della consanguineità. Piuttosto, l’incesto è il solvente universale della politica. Uso la parola “politica” qui in senso lato: il tentativo umano di creare comunità in cui vivere insieme in pace e giustizia. Metti l’incesto nel miscuglio e dissolve come un acido ogni tentativo di vivere insieme in pace e giustizia, come chiariscono le tragedie di Sofocle ed Euripide.
The Matter of Britain Is a Political Epic
La magnificenza di Camelot dura solo per una singola generazione: questa è la sua grande tragedia. La storia di Re Artù, ovviamente, non può essere ridotta a una morale oa una singola lezione. Ma è senza dubbio la storia di un regime politico profondamente attraente, o in altre parole, una cronaca di un tentativo di creare una comunità di autentica pace e giustizia.
Attraverso il codice dell’amore cortese, in cui il cavaliere si professa schiavo della sua amata, Camelot trasmuta il desiderio sessuale crudo in dolcezza e cortesia, producendo pace. Attraverso il codice della cavalleria , in cui il cavaliere osserva rigide regole di equità gioca e si impegna a difendere gli innocenti dalle predazioni dei malvagi, Camelot trasmuta l’aggressione e la violenza in avventura ed eccellenza, producendo giustizia.
Un regime così nobile, tuttavia, anche con l’aiuto divino dei cavalieri santi come Bors, Percival e Galahad, e le meravigliose opere di Merlino, e l’abilità insuperabile di Lancillotto, e la lealtà di Gawain e la maestà suprema dello stesso Re Artù, non possono sopravvivere di fronte all’effetto corrosivo dell’incesto e dell’adulterio .
Faide sanguinarie arturiane
Proprio come nelle tragedie greche, il desiderio sfrenato si manifesta non solo nel sesso, ma anche nelle vendette di sangue. Ricordi Margawse? Suo figlio, Gaheris, la decapitò a letto quando la trovò addormentata con il suo sangue nemico, Lamorak, il cui padre Pellinore, uccise re Lot.
Le vendette di sangue sono, analogamente all’incesto, “antipolitiche” in quanto mettono “il mio sangue” contro “il tuo sangue”. Qualsiasi tentativo legittimo di una politica cerca di trascendere il mero sangue, i meri legami familiari, in nome della giustizia e della pace. Perseguire una faida di sangue e prendere la giustizia nelle proprie mani significa rifiutare l’accordo politico in vigore e farsi re. tu contro il mondo, proprio come fa l’incesto.
Sfortunatamente per il clan Lot-Margawse-Arthur, le faide si scatenarono nella famiglia. La partita viene infine lasciata cadere nella polveriera Camelot quando Agravain (fratello di Gaheris, anche lui figlio di Margawse e Lot) complotta insieme al fratellastro Mordred per rivelare l’adulterio di Re Artù Lancillotto con la regina Ginevra. In seguito, Lancelot uccide tutti e tre i fratelli di Gawain (Agravain, Gaheris e Gareth), quindi il fratello maggiore Gawain giura un giuramento di sangue contro Lancelot.
L’adulterio di Lancillotto viene scoperto, una guerra tra Re Artù (incitato da Gawain) e Lancillotto fa sì che Arthur lasci l’Inghilterra sotto la guida di Mordred mentre lui va a combattere Lancillotto in Francia, una gestione che Mordred prontamente tradisce.
Non solo Mordred tenta di prendere il regno da suo padre, ma cerca anche di prendere Ginevra, la moglie di suo padre, come sua moglie. Il peccato incestuoso del padre si è ripetuto nel caso del figlio.
Udito del tradimento incestuoso del figlio, Re Artù interrompe la guerra con Lancillotto e torna dalla Francia per affrontare il figlio. Ecco Malory, che racconta il momento in cui Camelot e il regno di Re Artù crollano:
E quando Sir Mordred sentì Sir Arthur, corse fino a lui con la spada sguainata nella sua mano. E lì Re Artù colpì Sir Mordred sotto lo scudo, con una punta della sua lancia, in tutto il corpo, più di un braccio. E quando Sir Mordred sentì di avere la ferita della morte, si spinse con la forza che aveva fino alla fresa della lancia di Re Artù. E proprio così colpì suo padre Artù, con la spada tenuta in entrambe le mani, sul lato della testa, che la spada trafisse l’elmo e il cervello, e quindi Sir Mordred cadde completamente morto a terra; e il nobile Artù cadde in deliquio a terra e lì svenne spesso.
La leggenda arturiana non è un gioco di moralità (anche se mi piace il medievale giochi di moralità – gli insulti contro di loro sarebbero lasciati inespressi da chiunque li leggesse). Non c’è, in questo caso, una lezione chiara da trarre dalla questione della Gran Bretagna. È molto più vicino a un’epica, che prende il quadro generale dell’esperienza umana universale, e da quel tessuto modella personaggi indimenticabili e permette loro di recitare un perenne dramma umano.
I critici del romanticismo e delle fiabe possono farlo. criticare la letteratura arturiana per la sua immagine “idealizzata” di una terra di giustizia e pace perfette per immagini. Ma la presenza dell’incesto come strumento di controllo dell’intera leggenda dovrebbe chiarire che la questione della Gran Bretagna è mortalmente seria quando si tratta di umani desiderio e il potenziale per la comunità umana.