“Se non ti comporti, ti mando a Milledgeville” era una minaccia comune nella prima metà del 20 ° secolo per gli uomini in Georgia per opporsi alle donne nella loro vita. Milledgeville era una scorciatoia per il Central State Hospital, un tempo il più grande istituto psichiatrico del paese.
Ma per alcuni, era più di una vuota minaccia. Gli uomini potevano far impegnare le loro mogli o figlie, spesso contro la loro volontà. Secondo Atlanta Magazine, “migliaia di georgiani furono spediti a Milledgeville, spesso con condizioni non specificate o disabilità che non garantivano una classificazione di malattia mentale, con un’etichetta poco più che” divertente “”.
Uno di quelli le donne erano la mia bisnonna. Ora ho la stessa età che aveva lei quando è stata commessa per la prima volta. Quando il Central State Hospital ha aperto per le visite guidate all’inizio del 2020, sono andato a vedere di persona il luogo in cui era stata rinchiusa per gran parte della sua vita.
Impegnata
Le storie sulla mia bisnonna sono sempre state parte della tradizione familiare, ma di lei se ne parlava toni sommessi. È stato solo con l’ascesa dei siti web di ascendenza online che ho imparato di più sulla sua vita attraverso messaggi con parenti lontani e richieste di documenti.
Si è sposata all’età di 20 anni e viveva nelle zone rurali della Georgia settentrionale con suo marito e i loro due figli. All’età di 30 anni, era una “detenuta” al Central State Hospital, secondo i registri del censimento. Le fu diagnosticata la schizofrenia, un termine che all’epoca era un sintomo di una serie di condizioni, tra cui depressione postpartum e altri disturbi.
È rimasta nello Stato centrale fino agli anni ’60, quando 12.000 pazienti furono dimessi sotto il governatore della Georgia all’epoca, Jimmy Carter. Alcuni pazienti andarono a vivere con i membri della famiglia, ma la mia bisnonna fu trasferita in un’altra struttura dove trascorse i suoi anni rimanenti. Morì all’età di 76 anni, nove anni prima che io nascessi.
Ultima tappa: Milledgeville
Il Central State Hospital fu inaugurato nel 1836 come “State Lunatic, Idiot, and Epileptic Asylum” a Milledgeville, una città situata a due ore a sud-est di Atlanta, non lontano da quella che allora era la capitale dello stato all’ultima fermata della ferrovia linea.
Ben diverso dalle strutture private che assomigliavano più a resort che a ospedali, lo Stato centrale ha sviluppato una reputazione famigerata, eseguendo lobotomie e terapia d’urto. I pazienti sono stati segregati in dormitori in base al loro sesso, razza e area di origine, non le rispettive condizioni.
Negli anni ’50, in seguito al trauma della seconda guerra mondiale, ci sarebbe stato un professionista medico ogni 100 pazienti nello Stato centrale, con una popolazione totale di 13.000 pazienti. Nel 1959 , Il giornalista della Costituzione di Atlanta Jack Nelson ha scritto un articolo vincitore del Premio Pulitzer su come i detenuti gestissero veramente l’asilo, l portare a riforme tanto necessarie.
-
Non contrassegnato tombe al cimitero di Cedar Lane. | Foto: Caroline Eubanks -
Il Brantley Building. | Foto: Caroline Eubanks -
L’edificio Yarbrough. | Foto: Caroline Eubanks -
Edifici coperti da Kudzu. | Foto: Caroline Eubanks -
Un boschetto di noci pecan nel campus dell’ospedale.| Foto: Caroline Eubanks
Abbandonato
Dopo aver fatto il viaggio da casa mia ad Atlanta, parcheggio al centro visitatori di Milledgeville dove, a causa della pandemia di COVID-19 in corso, mi faccio prontamente misurare la temperatura. Mi unisco a un piccolo gruppo su un carrello rosso ciliegia; ci sediamo in file alternate per consentire l’allontanamento sociale durante il tour guidato dall’ex funzionario degli affari pubblici dello Stato centrale Kari Brown. Mentre il veicolo si snoda attraverso strade secondarie, mi chiedo in quale di questi edifici avrebbe potuto risiedere la mia bisnonna.
Durante una visita precedente, ho visto studenti universitari locali giocare a frisbee nel boschetto di noci pecan che si trova al centro del campus dell’ospedale. Oggi il boschetto è vuoto. La maggior parte delle strutture un tempo imponenti – 200 in totale – sono sbarrate e rischiano di crollare, con pattuglia di sicurezza per tenere lontani esploratori urbani e curiosi.
Superiamo il Walker Building, il più antico Stato centrale, con il suo tetto incassato e il Powell Building, una struttura a cupola bianca brillante che fungeva da edificio amministrativo.
Due prigioni ormai defunte sono ricoperte di rampicanti e assomigliano a qualcosa di The Walking Dead. Il tram si ferma a Cedar Lane, uno dei tre cimiteri in loco. Ordinate file di pali di metallo formano un quadrato, ma non sono segni di tombe individuali. Al di sotto si trova una fossa comune contenente i resti di oltre 10.000 ex pazienti non identificati. Un angelo funge da memoriale per i morti senza nome e gruppi di difesa hanno lavorato per ri-identificarli.
Alcune parti dello stato centrale sono ancora in uso, inclusa la cucina industriale che un tempo era la più grande del mondo. L’ex auditorium è utilizzato dal Georgia Military College e il Payton Cook Building è ora una struttura ospedaliera forense.
Un gruppo locale sta attualmente cercando di trasformare lo spazio in Renaissance Park, una struttura multiuso per le attività commerciali locali, ma il futuro degli edifici rimanenti non è chiaro.
Se ci vai
I tour del Central State Hospital sono disponibili tramite il Milledgeville Visitor Center. Si tengono due volte al giorno per due giorni al mese. I tour durano due ore e i biglietti costano $ 30. Sono necessarie maschere e non ci sono soste per i bagni. Non è permesso mangiare. Opuscoli sono disponibili nel centro visitatori per un tour autoguidato. Tieni presente che le guardie di sicurezza sono di pattuglia, quindi resta sul marciapiede.