Temidden van depressie en een sterke achteruitgang in zijn muzikale carrière arriveert de legendarische countryzanger Johnny Cash op 13 januari om voor gevangenen te spelen in de Folsom Prison in Californië , 1968. Het concert en het daaropvolgende live-album brachten hem terug in de hitlijsten en herdefinieerde zijn carrière.
Ondanks zijn outlaw-imago ging Cash nooit de gevangenis in, behalve een paar nachten die uitdroogden in verschillende gevangenissen. Het was niet zijn eigen ervaring, maar eerder de misdaadfilm Inside the Walls of Folsom Prison die hem inspireerde tot het schrijven van ‘Folsom Prison Blues’, dat in 1956 een bescheiden hit was voor Cash. Het nummer, karakteristiek treurig, is geschreven vanuit de standpunt van een gevangene die ‘vastzat in de Folsom-gevangenis’ nadat hij een man in Reno had neergeschoten ‘gewoon om hem te zien sterven’ – Cash legde uit dat hij de meest onzinnige reden wilde bedenken die de spreker zou kunnen hebben om een moord te plegen. Een decennium later waren het alcoholisme en de verslaving aan pillen van Cash in de war gestuurd heeft zijn tol geëist. Contant geld was populair in gevangenissen in heel Amerika en stond erom bekend te corresponderen met gevangengenomen fans, en speelde voor het eerst in Folsom in 1966 op voorstel van een plaatselijke predikant. Twee jaar later had hij iets nodig om zijn carrière een vliegende start te geven en overtuigde hij zijn platenmaatschappij om hem daar een live-album te laten opnemen.
Cash voelde een persoonlijke verantwoordelijkheid om een goede show neer te zetten bij Folsom. Hij repeteerde koortsachtig in de dagen voorafgaand aan het concert en leerde zichzelf ‘Greystone Chapel’, een lied geschreven door Folsom-gevangene Glen Sherley, bij. Ondanks de aanwezigheid van gewapende bewakers op de loopbruggen boven hen, en het verbod van de directeur om tijdens de show op te staan, was het publiek van Cash rauw, stimuleerde de artiesten en gaf de live opname een unieke verve. Cash stemde de setlist af op de gevangenen, inclusief het gelijknamige nummer en eindigend met “Greystone Chapel”. Het album ging naar nummer 1, net als een volgend album opgenomen in San Quentin, en opeens was Cash weer een begrip.
De iconische uitvoering verbond Cash permanent met gevangenen in de Amerikaanse verbeelding. In zijn nummer ‘Man in Black’ uit 1971 legt Cash uit dat hij zijn kenmerkende donkere kleding aannam uit solidariteit met ‘de armen en geslagenen’ en met ‘de gevangene die al lang voor zijn misdaad heeft betaald’. Cash getuigde voor het Congres en ontmoette president Richard Nixon om de hervorming van de gevangenis te bespreken in 1972, en bleef de rest van zijn carrière kruistochten maken namens de gevangenen. Live at Folsom Prison is een bewijs van de band die hij voelde met gevangenen, maar ook een belangrijke vermelding in de canon van de Amerikaanse muziek uit de 20e eeuw.
LEES MEER: I Went With Johnny Cash to Folsom Prison