Alles veranderde in een oogwenk. Het ene moment was het een warme zomerdag met een paar wolken aan de hemel. De volgende keer verblindde een schitterende lichtflits iedereen en veranderde de loop van de geschiedenis.
Vijfenzeventig jaar geleden, op 6 augustus 1945, ging de wereld het nucleaire tijdperk in met de ontploffing van de eerste atoombom tijdens de oorlog boven Hiroshima, Japan.
“Er was een flits van intens licht van 10.000 graden”, zegt historicus Richard Rhodes, die in 1986 de Pulitzerprijs ontving voor zijn boek The Making of the Atomic Bomb. ‘Het was als een gigantische zonnebrand over het hele gebied. Toen was er een stroom neutronen uit de vuurbal die volgde, en dat was het belangrijkste moordmechanisme. ”
Duizenden Japanners stierven onmiddellijk na de ontploffing van Little Boy, de bijnaam van die eerste atoombom. Sommige werden verdampt door de eerste explosie; anderen waren onherkenbaar verkoold door de ongelooflijke hitte. Alles bij elkaar kwamen ten minste 100.000 mensen om het leven door de explosie en de resulterende vuurstorm die een stuk van vier vierkante mijl van Hiroshima met de grond gelijk maakte.
“De belangrijkste doodsoorzaak in Hiroshima die dag was brand”, zegt Rhodes. ” bom ontstak onmiddellijk een enorme brand in de hele stad die leidde tot een klassieke vuurstorm, waarbij deze schoorsteen van warmte lucht van langs de randen aanzuigt en de intensiteit van het vuur verhoogt. Het was niet in de eerste plaats straling die de mensen van Hiroshima doodde en verbrandde, zoals ik denk dat veel mensen aannemen. Het was het vuur. ”
Een enkel vliegtuig leverde het nieuwe massavernietigingswapen – de Enola Gay. Op het hoogtepunt van de luchtvaarttechnologie in die tijd, was het vliegtuig een B-29 Superfortress, een van de weinige tientallen die speciaal waren aangepast met het uitdrukkelijke doel om atoomwapens te leveren.
Het was anders dan alle andere bommenwerpers – inderdaad, elk propellervliegtuig – uit de Tweede Wereldoorlog. Het zilverkleurige gestroomlijnde vliegtuig was ontworpen met een buisvormige romp, drie drukcabines, een landingsgestel met drie wielen, moderne luchtvaartelektronica en een analoog computergestuurd wapensysteem waarmee één schutter het vuur kon richten vanaf vier afgelegen geschutskoepels.
Met een propellerdiameter van 16 voet, zeven inch, waren de vier 18-cilinder Wright R-3350 stermotoren met brandstofinjectie van 2200 pk krachtig genoeg om 16.000 pond bommen te vervoeren terwijl ze met 235 mijl per uur op een hoogte van 30.000 voet. Ontworpen door Boeing, was de strategische bommenwerper een van de grootste tijdens de oorlog, het bloedigste conflict in de menselijke geschiedenis.
Permanent tentoongesteld in het Udvar-Hazy Center van het National Air and Space Museum in Chantilly, Virginia, de Enola Gay werd in 1949 door de Amerikaanse luchtmacht aan het Smithsonian Institution geschonken en bewaard tot 1984, toen de restauratie begon. Delen van het vliegtuig werden in 1995 tentoongesteld ter gelegenheid van de 50e verjaardag van het einde van de Tweede Wereldoorlog. De restauratie is voltooid en het volledige vliegtuig is in 2003 voor het eerst tentoongesteld.
“Dit is een van de grootste artefacten ooit gerestaureerd door het museum in termen van omvang, reikwijdte en complexiteit, “zegt Jeremy Kinney, conservator van de luchtvaartafdeling van het museum.” Het duurde ongeveer twintig jaar. Delen ervan waren klaar, maar het vliegtuig was niet helemaal klaar tot het weer in elkaar werd gezet en tentoongesteld in december 2003. ”
Talloze museummedewerkers en vrijwilligers – sommigen van hen voormalige B-29 onderhoudspersoneelsleden – namen deel aan het conserveringsproject, waarmee meer dan 300.000 werkuren zijn gemoeid. Hoewel er een paar onderdelen ontbreken, is de Enola Gay nu gerestaureerd, zodat generaties Amerikanen het vliegtuig kunnen zien dat een onuitwisbaar stempel heeft gedrukt in de annalen van de tijd.
“Het komt zo dicht mogelijk bij de configuratie die het was op 6 augustus 1945 “, zegt Kinney.” Er is een heel kleine lijst met dingen waarnaar we nog steeds op zoek zijn, maar het is zo compleet als het ooit zal zijn. “
The mission to drop de atoombom op Japan was minstens twee jaar in de maak. Als het op tijd klaar was geweest, hadden de geallieerden misschien het nieuwe superwapen op Duitsland gebruikt. Het Manhattan-project, dat werd geleid door wetenschapper Robert Oppenheimer, was echter nog in volle gang toen de nazi’s zich op 7 mei 1945 overgaven. Trinity, de codenaam voor de eerste test van een nucleair apparaat, vond plaats op 16 juli in New Mexico. woestijn.
Lt. Kolonel Paul Tibbets, een gedecoreerde gevechtspiloot in Europa, hielp bij de ontwikkeling van de B-29 Superfortress als Amerika’s volgende strategische bommenwerper voor de lange afstand. In september 1944 kreeg hij het bevel over de 509th Composite Group, de eenheid die later atoombommen zou laten vallen op Hiroshima en Nagasaki.
“De B-29 was een wonder van de moderne tijd”, zegt Kinney ‘Het was het meest geavanceerde propellervliegtuig dat tot dan toe ooit is gezien. Maar je moet dat combineren met de missie van de Enola Gay, die de dimensie van de rol van technologie in oorlog naar voren brengt. Hier hebben we één bommenwerper met één bom die één stad vernietigt. ”
Tibbets was de groep en de vliegtuigcommandant voor de vlucht. Als hoofdpiloot noemde hij de Enola Gay naar zijn moeder. Bij hem die dag waren copiloot Capt. Robert Lewis, bombardier Maj Thomas Ferebee, navigator Kapitein Theodore Van Kirk, wapenmeester Kapitein William Parsons, assistent-wapenmeester Lt.Morris Jeppson, operator van elektronische tegenmaatregelen Lt. Jacob Beser, radaroperator Sgt. Joseph Stiborik, radio-operator Pvt. Richard Nelson, boordwerktuigkundige Staff Sgt Wyatt Duzenbury, assistent-boordwerktuigkundige sergeant Robert H. Shumard en staartschutter Staff sergeant Robert Caron.
Beser zou vlieg ook op de missie naar Nagasaki op 9 augustus aan boord van de Bockscar, de B-29 die Fat Man afleverde, de tweede atoombom die tijdens de oorlog is gevallen.
Terwijl de Enola Gay die dag zijn laatste nadering naar Hiroshima maakte , Klom Tibbets naar 9.000 voet, en gaf toen de besturing over aan Ferebee. Met behulp van de Norden-bommenrichter leidde de bombardier het vliegtuig naar zijn doel: een T-vormige brug over de rivier de Ōta. Hij liet de bom die ochtend om 8.15 uur los.
Toen de Little Boy van 10.000 pond wegviel, schoot het vliegtuig met geweld omhoog. Tibbets begon met ontwijkende manoeuvres en maakte een harde bocht om terug te keren naar de basis. Drieënveertig seconden later ontplofte de bom op de vooraf bepaalde hoogte van 1.900 voet met een kracht van 15.000 ton TNT. Een enorme paddenstoelwolk verscheen boven wat het hart van Hiroshima was geweest. De Enola Gay werd vervolgens hevig geslagen toen hij werd geraakt door twee schokgolven: de ene direct en de andere weerkaatst vanaf de grond.
Caron nam foto’s van de staart van het vliegtuig en beschreef wat hij via de intercom zag voor de rest van de bemanning. Later vertelde hij de ervaring in zijn boek Fire of a Thousand Suns:
“Ik kan het nog steeds zien – die paddenstoel en die turbulente massa – het leek op lava of melasse die de hele stad bedekte, en het leek alsof naar buiten stromen in de uitlopers waar de kleine valleien in de vlakte zouden komen, met overal branden, dus al snel was het moeilijk om iets te zien vanwege de rook. “
In het logboek, Lewis schreef: “Mijn God, wat hebben we gedaan?” Hij heeft die woorden misschien ook hardop uitgesproken. Een paar bemanningsleden beweerden dat ze hem het hoorden zeggen.
De verwoesting van Hiroshima was apocalyptisch.De stad werd bijna volledig met de grond gelijk gemaakt, terwijl een conservatieve schatting het dodental op 100.000 mensen schat.
“Van de Japanners werd verwacht dat ze in hun schuilkelders zaten”, zegt Rhodes. “Oppenheimer ging ervan uit dat het aantal slachtoffers relatief laag zou zijn. Dit was natuurlijk geen vloot van B-29’s. Dit waren twee vliegtuigen: de Enola Gay en het reservevliegtuig. De Japanners gingen er begrijpelijkerwijs van uit dat het gewoon weervliegtuigen waren. We hebben ze de hele tijd over Japan gevlogen voorafgaand aan bombardementen. Dus niemand ging de schuilplaatsen in. ”
In zijn boek schreef Rhodes over wat er op de grond gebeurde net nadat Little Boy was ontploft. Op hetzelfde moment ontstaken vogels in de lucht. Muggen en vliegen, eekhoorns, huisdieren knetterden en waren verdwenen. De vuurbal flitste een enorme foto van de stad op het moment van de verbranding, gefixeerd op de minerale, plantaardige en dierlijke oppervlakken van de stad Een spiraalvormige ladder liet zijn schaduw achter in onverbrande verf op het oppervlak van een stalen opslagtank. Laat afgeschermde silhouetten achter op verkoolde telefoonpalen … Een mens liet de herinnering aan zijn omtrek achter in ongespleten graniet op de trappen van een oever. “
Aangenomen wordt dat nog eens 100.000 Japanse burgers stierven toen Fat Man op 9 augustus boven Nagasaki uitbrak. Zes dagen later kondigde keizer Hirohito de capitulatie van Japan aan. De Tweede Wereldoorlog eindigde officieel op 2 september 1945 toen Japanse ministers tekenden het formele instrument van overgave aan boord van het slagschip USS Missouri.
Destijds dachten de meeste geallieerde militaire en politieke leiders dat ze geen andere keus hadden. De Japanse agressie in de regio had de hij begin van de oorlog. Bij een verrassingsaanval hadden Japanse marine-luchtmacht in 1941 de Amerikaanse vloot bij Pearl Harbor gebombardeerd, waardoor de VS in het conflict kwamen. En gedurende de hele oorlog had het Japanse leger bewezen hardnekkig strijdlustig te zijn – bereid om te sterven voordat ze zich overgaven en gruwelijke wreedheden begingen tegen geallieerde krijgsgevangenen. De oorlog in de Stille Oceaan was nu eindeloos aan de gang, met elke dag toenemende verliezen en het einde in zicht. Het Amerikaanse publiek werd moe van de tol die het eiste.
President Harry S. Truman, die beroemd was een bord op zijn bureau in het Oval Office met de tekst “The buck stopt hier, “nam de beslissing om de bommen te laten vallen. Lang na de oorlog verdedigde hij zijn keuze en verklaarde dat hij dit deed om” een Okinawa van het ene uiteinde van Japan naar het andere “te vermijden.
Dat de strijd was buitengewoon kostbaar geweest, waarbij bijna 250.000 Amerikanen en Japanse militairen en burgers omkwamen. De geallieerden verwachtten nog grotere slachtoffers tijdens de invasie van Japan. De Amerikaanse stafchefs voorspelden 1 miljoen Amerikaanse doden en gewonden tijdens Operatie Downfall, die in november 1945 zou beginnen. Maar liefst 10 miljoen Japanners zouden zijn omgekomen bij een poging om het eiland te veroveren.
Niet iedereen was het eens met de beslissing van Truman. Na de oorlog zeiden generaal Dwight D. Eisenhower, die hem als president zou opvolgen, en anderen dat ze dachten dat Japan zich op het punt stond zich over te geven, vooral nadat de Sovjet-Unie het door Japan bezette Mantsjoerije had aangevallen. Het belangrijkste knelpunt was het behouden van keizer Hirohito als ceremoniële leider, waarmee de geallieerden uiteindelijk instemden toen ze de voorwaarden van overgave accepteerden.
“Lange tijd eisten de geallieerden de onvoorwaardelijke overgave van Japan”, zegt Gregg Herken, een voormalig conservator van het National Air and Space Museum en auteur van Brotherhood of the Bomb: The Tangled Lives and Loyalties of Robert Oppenheimer, Ernest Lawrence en Edward Teller. “Truman bonsde op het podium toen hij twee weken lang de Potsdam Declaration uitvaardigde. voor Hiroshima. Het is onrealistisch om van hem te verwachten dat hij een andere beslissing neemt dan het laten vallen van de bom. ”
Die keuze heeft lange tijd hartstochtelijke onenigheid veroorzaakt. In 1995 stuitte een 50-jarig jubileumtentoonstelling van het einde van de Tweede Wereldoorlog, georganiseerd door curatoren en de directeur van het National Air and Space Museum en met de romp van de Enola Gay, op ongekende kritiek nadat veteranengroepen kritiek hadden geuit op het scenario van de tentoonstelling. overdreven sympathiek tegenover de Japanners en de historici van het museum omdat ze misleidend en onpatriottisch waren.
Richard Kurin, de Smithsonian Distinguished Scholar en Ambassador-At-Large, herinnert het zich nog goed. Hij was getuige van de controverse zoals die plaatsvond en hoe deze leidde tot het aftreden van de directeur van het National Air and Space Museum. De originele tentoonstelling werd gesloopt en vervangen.De daaropvolgende tentoonstelling kwam vervolgens onder vuur te liggen toen een groep historici een brief met bezorgdheid stuurde naar de Smithsonian Secretary I. Michael Heyman die de vertoning “zeer onevenwichtig en eenzijdig” noemde.
In een recent interview, Kurin zegt dat de hele aflevering het Smithsonian dwong zijn rol als “Amerika’s museum” opnieuw te evalueren en hoe het de geschiedenis in de toekomst zou presenteren.
“Het was vernederend en pijnlijk”, zegt hij. “De museumdirecteur nam ontslag en er was veel verdriet. Maar het leerde ons een belangrijke les. Het onderliggende gevoel was dat het Amerikaanse volk het gevoel had dat ze belang hadden bij de manier waarop het museum belangrijke gebeurtenissen en mijlpalen in het leven van de natie vertegenwoordigde. meer last voor het museum om het goed te doen door een raamwerk te creëren voor het omgaan met moeilijke kwesties in de Amerikaanse geschiedenis. We gaan controversiële onderwerpen niet uit de weg, maar we hebben een aantal stappen bedacht om ervoor te zorgen dat we ermee omgaan op een volledige, volledige en gevoelige manier. ”
In zijn boek Reflections of a Culture Broker uit 1997 analyseerde Kurin diepgaand het proces van het ontwikkelen van tentoonstellingen en tentoonstellingen, waarbij hij de controverse uit 1995 opnieuw bekeek.” Geschiedenis, indien openbaar gedaan, kan een veld van gepassioneerde twist en heftige discussies worden – vooral als het beweert voor ons als natie te staan ”, schreef hij. “De kunst van de curator combineert en plaatst analyse en herinnering, viering en openbaring, erfgoed en geschiedenis naast elkaar. Net als andere makelaars staan curatoren altijd aan de grens, bezig met inspanningen voor culturele vertaling en symbolische transformatie, om betekenis te geven aan het ongelijksoortige publiek en de achterban die hebben belang bij wat ze doen. “
Kinney is het daarmee eens. De Enola Gay was het beste vliegtuig van zijn tijd, maar de ontwikkeling van die technologie bracht een prijs met zich mee.” We moeten begrijpen dat dit vliegtuig een wapen dat het einde van de Tweede Wereldoorlog veroorzaakte en een nieuw tijdperk inluidde ”, zegt hij. “We temperen elke overweging daarvan met begrip voor het verlies van mensenlevens dat ermee gepaard gaat, en er was veel in die oorlog in het algemeen. Zo praat ik erover.”
Toen de gerestaureerde Enola Gay ging permanent tentoongesteld in 2003 in het Udvar-Hazy Center, trok het nogal wat aandacht. Onder de bezoekers waren de drie overlevende bemanningsleden: Paul Tibbets, Theodore Van Kirk en Morris Jeppson. Ze wilden het vliegtuig zien waarmee ze de geschiedenis ingingen voor een laatste keer.
“Het was niet volledig geassembleerd sinds de jaren zestig en ze wilden er weer in klimmen”, herinnert Kinney zich. kans voor hen om verbinding te maken met dat moment in de tijd. Ze waren trots op hun service en trots op het dienen van hun land. Dat was hun taak. Ze geloofden dat het levens redde en hoopten dat het nooit meer zou gebeuren. ”
Jaren na de oorlog twijfelde de bemanning van de Enola Gay nooit in hun overtuiging dat ze deden wat ze moesten doen. Geen van hen vond het leuk, maar ze geloofden allemaal dat het leven zou redden door een vreselijke oorlog te beëindigen waarin veel meer doden werden verwacht. Bijna tegen een man gaven ze toe dat ze het opnieuw zouden doen als de omstandigheden hetzelfde waren.
“Oorlog is iets verschrikkelijks. Het duurt en het vernietigt”, vertelde de radaroperator van de missie, Richard Nelson, een verslaggever over de 50ste verjaardag van het bombardement. ‘Iedereen heeft medelijden met mensen die zijn omgekomen. We zijn allemaal mensen. Maar ik heb er geen spijt van dat ik eraan heb deelgenomen. Als ik de resultaten van de missie van tevoren had geweten, had ik hem toch gevlogen. ”
Rhodes herhaalt dat gevoel, erop wijzend dat de meeste Amerikanen blij waren dat het een einde maakte aan de moord. Hij was 4 jaar oud toen Pearl Harbor werd aangevallen en 8 toen de bom werd geworpen. “Mijn jeugd werd verteerd door de oorlog”, zegt hij. Zijn eigen broer diende bij de marine in Okinawa.
In 1945 diende de met een Academy Award bekroonde acteur Paul Newman als radio-operator en schutter op een vliegtuig van de Amerikaanse marine. Rhodes herinnert zich dat hij met de acteur had gesproken. “Paul was een vriend en hij vertelde me: ‘Ik ken alle controverse over de wapens, maar ik was aan het trainen om een tweemansbommenwerper van de marine te besturen tijdens de invasie. van Japan. Ik ben een van die jongens die God dank zeggen voor de atoombom omdat die waarschijnlijk mijn leven heeft gered.’”
Vier jaar geleden bezocht president Barack Obama Japan om een krans te leggen bij het Vredesmonument in Hiroshima, en gaf hij dit waarschuwende advies aan een wereld die historisch vatbaar is voor oorlog en geweld:” De wetenschap stelt ons in staat om communiceer over de zeeën en vlieg boven de wolken om ziekten te genezen en de kosmos te begrijpen, maar diezelfde ontdekkingen kunnen worden omgezet in steeds efficiëntere moordmachines. De oorlogen van de moderne tijd leren ons deze waarheid. Hiroshima leert deze waarheid. Technologische vooruitgang zonder een gelijkwaardige vooruitgang in menselijke instituties kunnen we ons verdoemen. ”