„Uh-oh”, m-am gândit.
Destul de sigur, a venit în spatele meu, cu luminile aprinse. Am tras micul meu vagon.
Ofițerul CHP, Krista McKray-Sullivan, a urcat M-am rostogolit pe geam, tulburat, deoarece mașina era încă înmatriculată pe numele proprietarului anterior și singurul document pe care trebuia să-l dovedesc că mașina era a mea era o factură de vânzare scrisă de mână. Nu primisem încă cardul de asigurare prin poștă.
A avut răbdare în timp ce i-am explicat și m-am străduit să înregistrez vechea înregistrare și factura de vânzare, apoi mi-a trecut prin e-mail pentru a găsi dovada poliței mele de asigurare.
„Știați că mergeți 88 mph?” a întrebat ea.
„Nu am făcut-o, am răspuns.„ Am fost atât de captivată de peisaj, cred că nu mi-am dat seama că merg atât de repede. ”
” Nu este viteza ta afișată în număr mare chiar acolo? ” a întrebat ea, arătând spre tabloul de bord.
Atingeți acolo, ofițer.
” Ești aici pentru muncă sau pentru plăcere? ” a întrebat ea.
„Lucrez”, i-am spus. „Acoperirea Ultramaratonului Badwater pentru LA Times.”
„Păi, dacă lucrezi”, a spus ea, „care este graba ta?”
Băiat, a fost bună la asta.
Mi-a cerut să răsucesc fereastra pasagerului. Când a ajuns la jumătatea drumului, a spus: „Bine, este suficient. Vă fac bilete pentru geamurile din față colorate”.
„Glumești?” Am întrebat. „Stai acolo și alegi șoferii cu geamuri colorate toată ziua?”
„Numai dacă merg 88 mph,” a spus ea sec și mi-a întins un bilet.
Aproape fiecare stat din uniune, se pare, are legi despre geamurile colorate.
În California, este ilegal să nuanțați parbrizul (cu excepția benzii din partea de sus) și ferestrele de lângă șofer și pasagerul din față. Ferestrele din spate pot avea o nuanță. Nuanțele asigură confidențialitatea și ajută la păstrarea interioarelor în siguranță împotriva daunelor provocate de soare.
După biletul meu fix-it, am devenit obsedat de geamurile mașinii. Se părea că orice altă mașină de pe autostradă avea geamuri față ilegale, colorate. Norocos pentru ei, mergeau la limita de viteză.
„Este peste tot”, a spus purtătorul de cuvânt al California Highway Patrol Ofițerul Mike Martis când am ajuns la el în Sacramento zilele trecute. „Avem atât de mulți ofițeri și, de multe ori, răspundem la coliziuni și nu ne putem opri pentru geamurile colorate.”
Când El a spus că oamenii sunt atrași pentru ferestrele ilegale, „de multe ori sunt surprinși pentru că au condus de 25 de ani fără nicio problemă și au impresia că îi luăm pe ei.”
Conform către CHP, din ianuarie 2015 până la sfârșitul lunii august a acestui an, au fost emise șoferilor un total de 193.025 de bilete pentru încălcarea legii din California care interzice geamurile colorate.
Nu toate acele bilete, a spus Martis, erau simple „fix-its”. Dacă, de exemplu, un șofer pe nume Joe este prins pentru geamurile colorate, îl îndepărtează, i se semnează biletul, îl pune din nou pe tinte și apare din nou, ofițerul poate emite un bilet „care nu poate fi corectat”.
„Aceasta înseamnă că Joe nu poate să o semneze de un ofițer”, a spus Martis. „Va trebui să meargă în instanță și să explice problema judecătorului.”
În Valea Morții, unde soarele era neobosit și temperatura a ajuns la 120 în timpul zilei, având geamuri laterale colorate, care păstrau răcitorul scaunului din față, a fost un avantaj.
Dar în oraș, noaptea, observasem, având geamurile nuanțate nu erau atât de grozave. Vizibilitatea este redusă serios. Întoarcerile la stânga pot fi cam îngrozitoare.
În centrul districtului Arts într-o noapte, în drum spre o cină târzie, aproape că am tuns un pieton într-un hanorac negru care trecea în fața mea când mă întorceam la stânga pe o stradă întunecată.
Asta a făcut-o.
Mi-am deschis laptopul în dimineața următoare și am căutat pe Google „Cum să dezlegăm geamurile mașinii”.
Ce m-a condus la Adan Hernandez de la Nick’s Glass Tinting pe Lincoln Boulevard din Santa Monica.
Hernandez era singur în micul său magazin când am ajuns săptămâna trecută pentru programarea mea.
Un tânăr vesel de 18 ani, a absolvit anul trecut liceul din Santa Monica. A devenit parteneri cu drepturi depline în ianuarie alături de tatăl său, Nick, care a imigrat în SUA din Mexic și a început afacerea aici la sfârșitul anilor ’90. Când magazinul a fost deschis pentru prima dată, chiria era de 600 USD. Acum sunt 3.500 de dolari pe lună.
Am gâfâit. Cum, pe Pământ, poți câștiga un trai decent cu chirie atât de mare, am întrebat.Hernandez mi-a spus că lucrurile pot fi strâmte, dar trăiesc decent. „Suntem aici atât de mult timp și nu trebuie să plătim angajați pentru că o facem noi înșine”, a spus el. „Și ne iubim slujbele.”
Cei mai mulți dintre clienții săi cheltuiesc între 200 și 300 USD pentru a-și purifica geamurile.
Hernandez mi-a demonstrat procesul: Mai întâi, el curăță fereastra, apoi depune o peliculă de film de carbon colorat pe sticlă. El taie forma ferestrei cu o lamă și folosește un pistol cu aer cald pentru a micșora foaia colorată împotriva curbelor ferestrei. Îndepărtează nuanța pentru a rafina colțurile cu cuțitul. Tenta revine pe fereastră și netezește bulele cu un instrument din plastic cu margini drepte.
Și atât.
Chiar dacă este ilegal să aveți geamuri colorate, companiile de colorare a ferestrelor sunt perfect legitime.
„Li se permite să lucreze în afaceri”, ofițerul CHP Martis mi-a spus. „Unii oameni au nevoie de nuanțe și primesc notițe de la medicul lor, deoarece au o afecțiune a ochilor sau a pielii.”
Cu toate acestea, clienții trebuie să semneze derogări, asumându-și toată răspunderea legală. Există unele locuri de muncă pe care Hernandez le va refuza; nu va nuanta luminile de frână, așa cum au solicitat unii clienți. Și el nu va pune o nuanță super întunecată pe un parbriz.
Are câțiva clienți de scofflaw care aduceți-le mașinile pentru a fi îndepărtate nuanțele, apoi reveniți mai târziu pentru a le aplica din nou.
A costat 40 USD să mi se scoată nuanța. Hernandez mi-a oferit o reducere dacă decid să nuanțez din nou ferestrele.
Este foarte tentant.
Glumesc, CHP.
Mai multe coloane „
Pentru mai multe informații despre politică”
Obțineți mai mult din munca lui Robin Abcarian și urmați-o pe Twitter @AbcarianLAT
Twitter: @AbcarianLAT