‘El, mai presus de toate, îi aparține inima, îl iubesc ca un prieten onorat, lui îi datorez cele mai frumoase ore – mă plâng profund și pentru el, pentru umbrele tristeții – tristețea pe care o simțim în cântecele sale – a căzut din ce în ce mai gros asupra lui … Ce fac știm despre ființa sa lăuntrică, ce putem ști, acolo, unde încetează rațiunea și începe nebunia? ”
Cuvintele poetice ale lui Edwin Fischer vorbesc tuturor iubitorilor de compozitor și om Schumann. Schumann se simte ca un prieten intim, poate mai mult decât orice alt compozitor. Ciudat că cineva se poate simți atât de aproape de un om care a murit de peste 150 de ani și care, în viața sa, a fost faimos taciturn și timid; dar prin muzica sa Schumann ne mărturisește cele mai profunde secrete – ne tratează pe noi, ascultătorii, ca tovarăși de încredere în toate stările sale. El este probabil cel mai autobiografic dintre toți compozitorii, luându-ne în încredere într-un mod pe care compozitorii anteriori l-ar fi considerat de neconceput. Dar, în ciuda acestei deschideri, există multe fațete ale lui Schumann, omul și muzicianul, despre care simt că sunt adesea neînțelese. Chiar și cuvintele lui Fischer, deși afectuoase sunt, mi se par cam ambigue.
Cu siguranță, umbrele au căzut peste Schumann și există o mare tristețe în unele dintre muzica sa ulterioară, ca și în lucrările sale timpurii; dar există și bucurie, umor, speranță. Este semnificativ faptul că Schumann a avut tendința de a nu compune în timpul perioadelor sale de depresie; ar aștepta până se va simți mai bine – sau va folosi muzica ca o cale de întoarcere către sănătate. A descrie oricare dintre lucrările sale ca fiind produsul nebuniei, implicând astfel că nu a controlat pe deplin procesul de compunere, este înșelător. Cel mai grav rezultat al acestei concepții greșite este că doar aproximativ o treime din lucrările lui Schumann sunt audiate în mod regulat în sălile de concert de astăzi; probabil este corect să spunem că el este cel mai puțin apreciat dintre marii compozitori.
Schumann și trecutul
Viziunea lui Schumann ca întruchipare a romantismului ocolește cunoștințele sale profunde a muzicii și tradițiilor din trecut. Ca orice muzică cu adevărat inovatoare, a sa are rădăcini puternice în lumea predecesorilor săi. În atâtea lucrări majore ale lui Schumann – simfoniile, de exemplu, și o mare parte din muzica de cameră – se poate auzi cât de abrupt a fost în marile tradiții clasice germane, influențat în special de Handel, Beethoven, Schubert și de propriul său contemporan și prieten științific. , Mendelssohn. Datoria lui față de Bach este, de asemenea, evidentă: numeroasele sale fugi, inclusiv un set pe numele Bach, aduc un omagiu deschis marelui maestru. Dar alte lucrări, în special unele dintre cele ulterioare, se uită înapoi și mai departe. Liturghia în Do minor, Op 147 și Requiemul, Op 148, de exemplu, datorează ceva din spiritul lor muzicii bisericești timpurii, operelor lui Palestrina și ale altora, a căror muzică i-a plăcut să dirijeze cu corul său la Dresda. Ascultând aceste lucrări târzii extrem de frumoase, ar fi greu de identificat creatorul lor ca fiind compozitorul Carnavalului, Dichterliebe – sau într-adevăr pianul sau muzica de cameră pe care a scris-o în aceiași ani.
sunt baladele corale din 1851-53 – „Des Sängers Fluch” („Blestemul cântărețului”), și colab. Ciudat să ne gândim la Schumann ca la colegul lui Wagner – cei doi bărbați ar fi putut cu greu să fie mai diferiți în toate privințele; dar există o legătură clară aici, în aceste compoziții puternic naționaliste bazate pe legende germane. Se pot auzi și alte dovezi ale fascinației lui Schumann față de lumea mitului antic și în alte lucrări – în cântece precum „Der Handschuh”, Op 87 (setat la textul lui Schiller) sau chiar (cred) în ecourile trubadurului- ca melodiile din a patra simfonie.
Schumann și viitorul
Este izbitor – și aduce bucurie în inima Schumaniacilor devotați din întreaga lume – să observăm cum compozitorii din aproape fiecare național Chiar și cei care au avut tendința să-l respingă pe Beethoven (și l-au detestat pe Brahms) – Debussy, Ravel, Ceaikovski și Britten, de exemplu – l-au iubit pe Schumann. decât oricărui alt compozitor.
De ce ar trebui să fie acest lucru? Explicația mea este că Schumann, cu toată disciplina sa clasică, pare să compună fără reguli. Dacă într-o lucrare scrie în forme (aparent) conservatoare, în următorul va scrie muzică de tip conștient care ne va duce la t o tărâmuri nemaipomenite de alți compozitori ai timpului său. Luați, ca exemplu, deschiderea mișcării lente a primului trio de pian, Op 63: în acest pasaj extraordinar, suntem conduși în lumea depresiei, o cameră stranie, fără fereastră de speranță (și totuși plină de o frumusețe extraordinară) ).
Sau Gesänge der Frühe, Op 133, pentru pian solo: Schumann a scris despre aceste piese că „descriu emoțiile la apropierea și creșterea dimineții, deși mai mult ca sentimente decât pictură”. sună futurist – Mahlerian sau dincolo. Cum ar fi trebuit să le sune contemporanilor săi? Nu e de mirare că Clara nu le-a interpretat niciodată în public. Chiar și atunci când în muzica sa ulterioară Schumann a ales să scrie în cadrul disciplinelor clasice, există întotdeauna o experimentare ascunsă chiar sub suprafață. Spiritul său neliniștit caută, cercetează, găsește sau are nevoie în mod constant de noi modalități de a-și exprima viața interioară ciudată. Poate mai mult decât orice alt compozitor, Schumann ne poate duce în țara viselor.
Schumann și copii
Deși mulți compozitori au scris muzică pentru copii, Schumann a fost probabil primul care a intrat cu adevărat în minți, în sufletele tinerilor, uneori prezentând, uneori retrăind, experiența de a fi copil. Într-adevăr, Cyril Scott a mers atât de departe încât a sugerat se pare că muzica lui Schumann pentru tineri a afectat întreaga atitudine a germanilor față de copii. Albumul pentru tineri pentru pian este cel mai faimos exemplu de scriere pentru (mai degrabă decât despre) copii, dar există și un album Lieder pentru tineri, trei Kindersonaten pentru pian și așa mai departe; în toate, el combină umorul, tandrețea și o măiestrie care îi asigură că nu vorbește niciodată cu publicul sau tânărul său interpret. Unde descrie copilăria din punctul de vedere al maturității (ca în Kinderszenen), este cu o înțelegere profundă a bucuriei și tristeții tinereții.
Schumann scriitorul
Tânărul Schumann a fost poate cel mai influent – și cu siguranță cel mai perceptiv – critic din vremea sa. De fapt, fundalul său era mai degrabă literar decât muzical – deși s-ar putea să nu-l ghicim din acest extras dintr-o poveste scrisă în adolescența târzie a lui Schumann:
„S-a repezit prin cimitir, cu pieptul gol și cu o lungă cămașă de noapte albă, atârnând neglijent de corpul ei, pentru a citi o inscripție pe piatră de mormânt. „Aici zace o inimă frântă.” Zâmbind, s-a așezat pe mormânt. Acum un schelet … s-a așezat lângă ea și și-a aruncat brațul în jurul ei. „Tu vrei un sărut „, a spus ea cu sfială. Scheletul a râs, i-a dat un sărut înghețat și a plecat.„ Probabil că am păcătuit „, a strigat ea și a intrat în biserică, unde scheletul stătea la orgă, jucând un vals. ”
Hmm … chiar mai jenant decât muzica sa scrisă în același timp (cum ar fi Cvartetul timpuriu de pian în Do minor – nu tocmai o capodoperă). Dar din acele începuturi destul de puțin promițătoare , a dezvoltat rapid un stil literar care, deși încă oarecum ciudat pentru ochii noștri, a avut la vremea sa (și încă mai are, la un anumit ex cort) un efect puternic. Faimoasa sa recenzie, a variantelor lui Chopin despre „Là ci darem la mano” a lui Mozart, ne oferă un gust puternic:
„Eusebius a deschis ușa zilele trecute ușa. Știi zâmbetul ironic de pe fața lui palidă, cu care invită atenția. Stăteam la pian cu Florestan. După cum știți, el este una dintre acele rare personalități muzicale care par să anticipeze tot ceea ce este nou, extraordinar și menit pentru viitor. Dar astăzi a avut o surpriză. Eusebius ne-a arătat o piesă muzicală și a exclamat: „Pălări, domnilor, un geniu”. ”
Mă întreb cum ar reacționa editorul Gramophone la un critic care a participat astăzi la acest tip de recenzie? Poate cu o prelegere amabilă despre pericolele băuturii. Dar acel articol a transformat reputația lui Chopin în lumea vorbitoare de limbă germană. Perspectivitatea lui Schumann este cu atât mai izbitoare cu cât aceste variații timpurii ale lui Chopin oferă ascultătorului mediu puține indicii despre ceea ce urma să vină în lucrările sale mature. La fel de impresionant este recenzia mamut pe care a dat-o Symphonie fantastique de Berlioz, lucrând doar din aranjamentul pentru pian al lui Liszt. Scrierile sale despre compozitorii mai mici sunt și ele instructive – întotdeauna amabile, dar ferme, subliniind cu ușurință eșecurile lor și încurajându-i să se descurce mai bine. Interesant de reținut, de asemenea, că în această etapă propria muzică a lui Schumann era aproape total necunoscută. După ce am auzit compozitori din zilele noastre discutând despre lucrările colegilor lor de succes, pot atesta că, dacă natura umană de bază nu s-a schimbat considerabil de-a lungul anilor, generozitatea lui Schumann este – ei bine, neobișnuită!
Stilul literar al lui Schumann – și stilul scriitorilor pe care i-a iubit – trece în muzica sa într-un mod unic. Carnavalul este puternic influențat de scrierile fantastice ale lui Jean-Paul, Kreisleriana bazate pe o invenție literară a lui ETA Hoffmann – și așa mai departe. Desigur, aceste conexiuni sunt bine cunoscute astăzi; dar gândiți-vă la cât de departe este sensibilitatea literară / muzicală de practic orice altă muzică scrisă în acel moment (mijlocul până la sfârșitul anilor 1830) și prospețimea geniului lui Schumann strălucește din nou.
cercul său interior
Un om complicat, relațiile lui Schumann cu prietenii săi cei mai apropiați erau adesea profund încurcate.Tatăl său muzical, tatăl Clarei, Friedrich Wieck, s-a înrăutățit peste măsură când tânărul cuplu s-a logodit (deși s-au mutat încă la Dresda, unde trăia atunci Wieck, în 1845 – curios). O altă figură a tatălui (sau cel puțin a fratelui mai mare) a fost Mendelssohn, cu doar un an mai în vârstă decât Schumann, dar cu ani lumină înainte în ceea ce privește succesul și încrederea. „Este un Dumnezeu adevărat”, a scris Schumann despre colegul său mai vechi, angajator și campion.
Dar au existat și tensiuni. Se întreabă dacă Mendelssohn – care, la fel ca mulți contemporani, l-a întâlnit pentru prima dată pe Schumann ca critic – Ați apreciat vreodată pe deplin amploarea geniului lui Schumann? Aveți impresia distinctă că ambii compozitori ar fi fost destul de uimiți să afle că steaua lui Schumann călărește ceva mai sus în zilele noastre decât cea a lui Mendelssohn. și s-a bucurat când Clara l-a numit pe ultimul copil al lui Schumann (pe care Robert nu l-a văzut niciodată) Felix, după bărbatul pe care l-au venerat amândoi.
Celebrul triunghi Robert / Clara / Brahms a fost destul de discutat. Uneori trecut cu vederea, Cu toate acestea, este scurta perioadă de timp a prieteniei dintre cei doi bărbați. S-au întâlnit doar cu cinci luni înainte ca Schumann să fie dus la azil. Deci, este cu atât mai accentuat să citiți despre cât de important a devenit Brahms pentru fostul său mentor, atât personal, cât și muzical. A fost unul dintre puținii care l-au vizitat în azil și l-a ținut pe Schumann la curent cu ultimele sale compoziții – o linie de salvare pentru biata fantomă uitată a unui compozitor.
Influența lui Schumann asupra lui Brahms este fascinantă , de asemenea. Muzica pe care Brahms a cântat-o pentru Schumann în timpul primei lor întâlniri a fost aproape complet diferită de muzica pentru care acum este cel mai faimos. Era sălbatic, plin de fantezie demonică – adolescent, chiar (deși un adolescent atins cu un geniu extraordinar). Mai târziu, după ce a studiat la nesfârșit conținutul imensei biblioteci de muzică a lui Schumann din trecut, Brahms urma să se metamorfozeze din romantica relativ neînfrânată în marele clasicist muzical din a doua jumătate a secolului al XIX-lea.
de asemenea, dacă nu doar biblioteca lui Schumann, ci mai degrabă soarta sa tragică, și durerea profundă pe care aceasta a cauzat-o pe Brahms pe atât de multe niveluri, au cauzat această transformare. Puține dintre lucrările lui Brahms scrise după moartea lui Schumann au acel sentiment distinct „neterminat”, care este atât de tipic pentru Schumann. De asemenea, au dispărut, în cea mai mare parte, mesajele personale adresate prietenilor apropiați, sub forma unor citate muzicale; muzica sa își face barbă romantismul a ținut ferm sub control, puternic așa cum se simte în lumea emoțională subiacentă. Este ca și cum Brahms matur ar fi trebuit să trăiască înainte de Schumann matur, nu invers – o curiozitate intrigantă a istoriei muzicale .
Robert și Clara
Ei bine, această relație este prea complicată pentru a fi prezentată acum cu orice autoritate reală. Totuși, modul în care este descris adesea – ca și căsătoria romantică ideală – este în mod clar greșit. Tensiunile erau enorme. Ambiția Clarei și frustrarea ei de înțeles cu privire la rolul ei de asistentă a lui Robert și de gospodină / mamă erau cu siguranță factori în tensiunea maritală. Dar Robert, deși sufletul blând era, era și extrem de dificil și uneori pasiv -agresiv. Mai mult, el a refuzat să împărtășească noile sale proiecte compoziționale cu fosta sa muză; cât de dureros trebuie să fi fost pentru Clara! Este clar că au existat diferențe tot mai mari între ele.
Compozițiile Clarei, deși minunate sunt unele dintre ele, locuiesc ferm în lumea lui Mendelssohn; Grindina lui Robert de pe o planetă diferită – sau mai bine zis, de pe multe planete diferite. Refuzul ei de a cânta muzica târzie a soțului ei și încercările ei (uneori reușite) de a distruge o parte din ele, spun totul, într-adevăr.
De fapt, par să fi fost lumi separate până la sfârșitul timpului lor. împreună. Viața lor sexuală pare să fi fost încă destul de plină de viață (conform jurnalelor, probabil, prea mult prea multe, ale lui Schumann); dar emoțional, cineva are impresia aproape de disperare între ei. Cu o ironie asemănătoare cu Hollywood-ul, chiar în momentul în care Brahms a apărut pentru prima dată pe scenă, Schumann citise Siebenkas de Jean-Paul, un roman în care un bărbat fuge de o căsătorie nefericită, lăsând un prieten mai compatibil să-i ia locul. Ajuns la azilul din Endenich în 1854, Schumann l-a informat pe medic că prima sa soție a murit; asigurat că are o singură soție și că ea era încă foarte vie, se pare că „a râs din toată inima”. Toate sunt foarte ciudate. Trebuie să mărturisesc că sunt mai puțin decât un fan devotat al lui Clara – nu doar pentru că a distrus penultima lucrare a lui Schumann, Cele Cinci Romance pentru violoncel și pian, dar din cauza ei (așa cum o văd eu) o răceală extremă pentru copii.Scrisoarea pe care i-a scris-o celor două fiice mai mari ale sale a doua zi după moartea lui Schumann nu este tocmai o lecție de sensibilitate: „A fost o persoană minunată – fie ca tu, care l-ai iubit atât de mult, să devii demn de un astfel de tată; schimbă-ți felul de a fi, să încerci amândoi să mă faci cât mai fericit posibil ”. Nu este cel mai bun mod de a da știri tragice. Totuși a fost cu mult timp în urmă. Totuși, este imposibil să înțelegem toate complexitățile acestor personalități și interacțiunile lor între ele.
Deci, de ce, atunci, o face De ce ne pasă atât de mult de Schumann – nu doar de compozitor, ci și de om și de soarta lui? Pentru că el ne face să ne pese. El ne face să ne pese, atrăgându-ne prin muzica sa, invitându-ne să înțelegem, să-l iubim Așa cum a spus el însuși: „Iubește-mă bine… cer mult, pentru că dau mult.”
Simfoniile lui Schumann – construirea unei lumi fantastice
Philip Clark explorează de ce Simon Rattle, Heinz Holliger, Yannick Nézet-Séguin și Robin Ticciati se cufundă în lumea sonoră extrem de individuală a lui Schumann … Citește mai mult
O călătorie în concertele și triourile lui Schumann cu Isabelle Faust, Alexander Melnikov și Jean-Guihen Queyras
Faust, Melnikov și Queyras caută să schimbe percepțiile despre Schumann înregistrând triouri și concerte pe instrumente de epocă, găsește Harriet Smith … Citește mai mult
Acest articol a apărut inițial în numărul din septembrie 2010 al Gramophone. Pentru a vă abona la Gramophone, vizitați: gramophone.co.uk/subscribe