« Oh-oh, » ai-je pensé.
Bien sûr, elle est montée sur mon arrière avec ses lumières allumées. J’ai garé mon petit chariot.
L’officier CHP Krista McKray-Sullivan s’est approché côté passager. J’ai baissé la vitre, troublé, car la voiture était toujours immatriculée au nom de l’ancien propriétaire, et le seul document dont je disposais pour prouver que la voiture était la mienne était un acte de vente manuscrit. Je n’avais pas encore reçu mon carte d’assurance par la poste.
Elle a été patiente pendant que j’expliquais et cherchais l’ancien enregistrement et l’acte de vente, puis a parcouru mon courrier électronique pour trouver la preuve de ma police d’assurance.
« Saviez-vous que vous rouliez à 88 mph? » »a-t-elle demandé.
« Je ne l’ai pas fait », ai-je répondu.« J’ai été tellement prise par le paysage, je suppose que je n’avais pas réalisé que j’allais si vite. »
» Votre vitesse n’est-elle pas affichée en grand nombre ici? » demanda-t-elle en montrant le tableau de bord.
Touchez là, officier.
» Êtes-vous ici pour le travail ou pour le plaisir? » a-t-elle demandé.
«Je travaille», lui ai-je dit. «Couvrir l’Ultramarathon de Badwater pour le LA Times.»
« Eh bien, si vous travaillez, » dit-elle, « alors quel est votre empressement? »
Mon garçon, était-elle douée pour ça.
Elle m’a demandé de remonter ma vitre passager. Quand il était à mi-chemin, elle a dit: « OK, ça suffit. Je vous donne un ticket pour vos vitres teintées. »
« Vous plaisantez? » J’ai demandé. « Est-ce que vous vous asseyez juste là et choisissez des conducteurs avec des vitres teintées toute la journée? »
« Seulement s’ils roulent à 88 mph, » dit-elle sèchement en me tendant un billet.
Il s’avère que presque tous les États de l’Union ont des lois sur les vitres teintées des voitures.
En Californie, il est interdit de teinter le pare-brise (à l’exception de la bande tout en haut) et les vitres à côté du conducteur et du passager avant. Les fenêtres des sièges arrière peuvent avoir une teinte. Les teintes garantissent l’intimité et aident à protéger les intérieurs contre les dommages du soleil.
Après mon ticket de réparation, je suis devenu obsédé par les vitres de voiture. Il semble que toutes les autres voitures sur l’autoroute avaient des vitres avant teintées illégales. Heureusement pour eux, ils allaient à la limite de vitesse.
«C’est partout», a déclaré le porte-parole de la California Highway Patrol L’officier Mike Martis lorsque je l’ai contacté à Sacramento l’autre jour. « Nous n’avons qu’un nombre limité d’officiers, et souvent nous réagissons aux collisions et ne pouvons pas nous arrêter pour les vitres teintées. »
Quand les gens se font arrêter pour des fenêtres illégales, a-t-il dit, « souvent ils sont surpris parce qu’ils conduisent depuis 25 ans sans problème et ils ont l’impression que nous les attaquons. »
Selon au CHP, de janvier 2015 à la fin août de cette année, un total de 193 025 contraventions ont été délivrées aux conducteurs pour avoir enfreint la loi californienne interdisant les vitres teintées.
Tous ces billets, a dit Martis, n’étaient pas de simples « correctifs ». Si, par exemple, un chauffeur nommé Joe se fait sauter pour des vitres teintées, supprime la teinte, fait signer le ticket, remet la teinte et se fait sauter à nouveau, l’agent peut émettre un ticket « non corrigible ».
«Cela signifie que Joe ne peut pas le faire signer par un officier», a déclaré Martis. « Il va devoir aller au tribunal et expliquer l’affaire au juge. »
Dans la Vallée de la Mort, où le soleil était implacable et la température atteignait 120 pendant la journée, les vitres latérales teintées refroidisseur de siège avant, c’était une aubaine.
Mais en ville, la nuit, j’avais remarqué, avoir les vitres teintées n’étaient pas si bonnes. La visibilité est sérieusement réduite. Les virages à gauche peuvent être un peu pénibles.
Dans le quartier des arts du centre-ville, un soir, en route vers un dîner tardif, j’ai presque fauché un piéton dans un sweat-shirt noir qui traversait devant moi alors que je tournais à gauche dans une rue sombre.
Voilà.
J’ai ouvert mon ordinateur portable le lendemain matin et j’ai cherché sur Google « Comment décolorer les vitres d’une voiture ».
Ce qui m’a conduit à Adan Hernandez de Nick’s Glass Tinting sur Lincoln Boulevard à Santa Monica.
Hernandez était seul dans sa petite boutique quand je suis arrivé la semaine dernière pour mon rendez-vous.
Jeune garçon de 18 ans joyeux, il a obtenu son diplôme l’année dernière du lycée de Santa Monica. Il est devenu un partenaire à part entière en janvier avec son père, Nick, qui a immigré aux États-Unis en provenance du Mexique et a lancé l’entreprise ici à la fin des années 1990. À l’ouverture du magasin, le loyer était de 600 $. C’est 3 500 $ par mois maintenant.
J’ai haleté. Comment diable pouvez-vous gagner une vie décente avec un loyer aussi élevé, ai-je demandé.Hernandez m’a dit que les choses peuvent être difficiles, mais qu’ils gagnent décemment leur vie. «Nous sommes ici depuis si longtemps et nous n’avons pas à payer nos employés parce que nous le faisons nous-mêmes», a-t-il déclaré. «Et nous aimons notre travail.»
La plupart de ses clients dépensent de 200 $ à 300 $ pour faire teinter leurs fenêtres.
Hernandez m’a montré le processus: d’abord, il nettoie la fenêtre, dépose ensuite un film de film de carbone teinté contre le verre. Il découpe la forme de la fenêtre avec une lame et utilise un pistolet à air chaud pour rétrécir la feuille teintée contre les courbes de la fenêtre. Il décolle la teinte pour affiner les coins avec son couteau. La teinte remonte sur la fenêtre et il lisse les bulles avec un outil en plastique à bords droits.
Et c’est tout.
Même s’il est illégal d’avoir des vitres teintées, les entreprises de teinture de vitres sont tout à fait légitimes.
«Ils sont autorisés à faire des affaires», Martis, officier du CHP « Certaines personnes ont besoin de teintes et reçoivent des notes de leur médecin parce qu’elles ont un problème oculaire ou cutané. »
Les clients, cependant, doivent signer des renonciations, assumant toute responsabilité légale. Il y a des emplois que Hernandez refusera; il ne teintera pas les feux stop, comme certains clients l’ont demandé. Et il ne mettra pas une teinte très foncée sur un pare-brise.
Il a quelques clients moqueurs qui apportez leurs voitures pour faire enlever les teintes, puis revenez plus tard pour les faire réappliquer.
Cela a coûté 40 $ pour faire enlever ma teinte. Hernandez m’a offert une réduction si je décidais de teinter à nouveau les fenêtres.
C’est très tentant.
Je plaisante, CHP.
Plus de colonnes «
Pour en savoir plus sur la politique »
Découvrez le travail de Robin Abcarian et suivez-la sur Twitter @AbcarianLAT
Twitter: @AbcarianLAT