Tout a changé en un instant. Un instant, c’était une chaude journée d’été avec quelques nuages dans le ciel. Le lendemain, un éclair brillant aveugla tout le monde et changea le cours de l’histoire.
Il y a soixante-quinze ans, le 6 août 1945, le monde est entré dans l’ère nucléaire avec l’explosion de la première bombe atomique en guerre sur Hiroshima, au Japon.
« Il y a eu un éclair de lumière intense à 10 000 degrés », explique l’historien Richard Rhodes, qui a reçu le prix Pulitzer en 1986 pour son livre The Fabrication de la bombe atomique. « C’était comme un gigantesque coup de soleil sur toute la zone. Puis il y a eu une rafale de neutrons de la boule de feu qui a suivi, et c’était le principal mécanisme de mise à mort. »
Des milliers de Japonais sont morts immédiatement après la détonation de Little Boy, le surnom de cette première bombe atomique. Certains ont été vaporisés par l’explosion initiale; d’autres ont été calcinés au-delà de la reconnaissance par la chaleur incroyable. Au total, au moins 100 000 personnes sont mortes des suites de l’explosion et de la tempête de feu qui en a résulté qui a rasé une section de quatre milles carrés d’Hiroshima.
« La principale cause de décès à Hiroshima ce jour-là était le feu », déclare Rhodes. « Le La bombe a immédiatement déclenché un incendie massif dans toute la ville qui a conduit à une tempête de feu classique, où cette cheminée de chaleur aspire l’air des bords et augmente l’intensité du feu. Ce ne sont pas principalement les radiations qui ont tué et brûlé les habitants d’Hiroshima, comme je pense que beaucoup de gens le supposent. C’était le feu. »
Un seul avion a livré la nouvelle arme de destruction massive: l’Enola Gay. Au sommet de la technologie aéronautique à l’époque, l’avion était un B-29 Superfortress, l’un des quelques dizaines spécialement modifiés dans le but exprès de livrer des armes atomiques.
Il ne ressemblait à aucun autre bombardier. —En fait, tout aéronef à hélices — de la Seconde Guerre mondiale. L’avion profilé argenté a été conçu avec un fuselage tubulaire, trois cabines pressurisées, un train d’atterrissage tricycle, une avionique moderne et un système d’armes analogique contrôlé par ordinateur qui permettait à un tireur de diriger le tir de quatre tourelles de mitrailleuses à distance.
Avec un diamètre d’hélice de 16 pieds sept pouces, les quatre moteurs radiaux à injection de carburant Wright R-3350 de 18 cylindres de 2200 chevaux étaient suffisamment puissants pour transporter 16000 livres de bombes tout en naviguant à 235 miles par heure à une altitude de 30 000 pieds. Conçu par Boeing, le bombardier stratégique a été l’un des plus gros volés pendant la guerre, le conflit le plus sanglant de l’histoire de l’humanité.
Exposé en permanence au Centre Udvar-Hazy du National Air and Space Museum à Chantilly, Virginie, l’Enola Gay a été donné à la Smithsonian Institution par l’US Air Force en 1949 et conservé jusqu’en 1984, lorsque les efforts de restauration ont commencé. Des parties de l’avion ont été exposées en 1995 pour le 50e anniversaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les travaux de restauration ont été achevés et l’avion complet a été exposé pour la première fois en 2003.
« C’est l’un des plus grands artefacts jamais restauré par le musée en termes de taille, de portée et de complexité », explique Jeremy Kinney, conservateur au département aéronautique du musée.« Cela a pris environ 20 ans. Certaines parties étaient terminées, mais l’avion n’était pas complètement prêt avant son remontage et son exposition en décembre 2003. »
De nombreux membres du personnel et des bénévoles du musée – dont certains étaient d’anciens membres de l’équipage de maintenance des B-29 – ont participé le projet de préservation, qui a impliqué plus de 300 000 heures de travail. Bien qu’il manque quelques pièces, l’Enola Gay est maintenant restauré pour que des générations d’Américains puissent voir l’avion qui a laissé une marque indélébile dans les annales du temps.
« Il est aussi proche que possible de la configuration qu’il était le 6 août 1945 », dit Kinney.« Il y a une très petite liste de choses que nous recherchons encore, mais elle est aussi complète qu’elle le sera jamais. »
La mission à abandonner la bombe atomique sur le Japon a duré au moins deux ans. S’il avait été prêt à temps, les Alliés auraient peut-être utilisé la nouvelle super arme sur l’Allemagne. Cependant, le projet Manhattan, dirigé par le scientifique Robert Oppenheimer, était toujours en plein essor lorsque les nazis se sont rendus le 7 mai 1945. Trinity, le nom de code du premier essai d’un dispositif nucléaire, a eu lieu le 16 juillet au Nouveau-Mexique. désert.
Lt. Le colonel Paul Tibbets, pilote de combat décoré en Europe, a aidé à développer le B-29 Superfortress en tant que prochain bombardier stratégique à longue portée des États-Unis. En septembre 1944, il reçut le commandement du 509th Composite Group, l’unité qui larguera plus tard des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki.
« Le B-29 était une merveille de l’ère moderne, » dit Kinney «C’était l’avion à hélice le plus avancé jamais vu à ce jour. Mais il faut combiner cela avec la mission d’Enola Gay, qui apporte la dimension du rôle de la technologie dans la guerre. Ici, nous avons un bombardier avec une bombe détruisant une ville. »
Tibbets était le commandant du groupe et de l’avion pour le vol. En tant que pilote principal, il donna à l’Enola Gay le nom de sa mère. Avec lui ce jour-là se trouvaient le copilote le capitaine Robert Lewis, bombardier Maj . Thomas Ferebee, navigateur Capt. Theodore Van Kirk, armateur Capt. William Parsons, armateur adjoint Le lieutenant Morris Jeppson, opérateur de contre-mesures électroniques Le lieutenant Jacob Beser, opérateur radar Sgt. Joseph Stiborik, opérateur radio Pvt. Richard Nelson, mécanicien de bord Le sergent d’état-major . Wyatt Duzenbury, ingénieur de vol adjoint Sgt. Robert H. Shumard et mitrailleur de queue Sgt. Robert Caron.
Beser serait volez également en mission à Nagasaki le 9 août à bord du Bockscar, le B-29 qui a livré Fat Man, la deuxième bombe atomique larguée pendant la guerre.
Alors que l’Enola Gay faisait son approche finale à Hiroshima ce jour-là , Tibbets est monté à 31 000 pieds, puis a remis les commandes à Ferebee. À l’aide du viseur Norden, le bombardier a guidé l’avion vers sa cible: un pont en forme de T sur la rivière Ōta. Il a lâché la bombe à 8 h 15 ce matin-là.
Alors que le Little Boy de 10 000 livres tombait, l’avion a fait une violente inclinaison vers le haut. Tibbets a commencé des manœuvres d’évitement et a fait un virage serré pour revenir à la base. Quarante-trois secondes plus tard, la bombe a explosé à sa hauteur prédéterminée de 1 900 pieds avec la force de 15 000 tonnes de TNT. Un énorme nuage de champignons apparut au-dessus de ce qui avait été le cœur d’Hiroshima. L’Enola Gay a ensuite été secoué violemment lorsqu’il a été frappé par deux ondes de choc, l’une directe et l’autre réfléchie par le sol.
Caron a pris des photos de la queue de l’avion et a décrit ce qu’il a vu sur l’interphone pour le reste de l’équipage. Il a raconté plus tard l’expérience dans son livre Le feu des mille soleils:
« Je peux encore le voir – ce champignon et cette masse turbulente – il ressemblait à de la lave ou de la mélasse couvrant toute la ville, et il semblait couler vers l’extérieur dans les contreforts où les petites vallées entreraient dans la plaine, avec des incendies partout, donc très vite, il était difficile de voir quoi que ce soit à cause de la fumée. »
Dans le journal de bord, Lewis a écrit: « Mon Dieu, qu’avons-nous fait? » Il a peut-être aussi prononcé ces mots à haute voix. Quelques membres d’équipage ont affirmé l’avoir entendu les dire.
La dévastation d’Hiroshima était apocalyptique.La ville a été presque complètement nivelée alors qu’une estimation prudente place le nombre de morts à 100 000 personnes.
«Les Japonais étaient censés se trouver dans leurs abris anti-bombes», dit Rhodes. «Oppenheimer supposait que les pertes seraient relativement faibles. Bien sûr, ce n’était pas une flotte de B-29. Il s’agissait de deux avions: l’Enola Gay et l’avion de secours. Les Japonais ont naturellement supposé qu’ils n’étaient que des avions météorologiques. Nous les avons fait voler au-dessus du Japon tout le temps avant les missions de bombardement. Personne n’est donc entré dans les abris. »
Dans son livre, Rhodes a écrit sur ce qui s’est passé sur le terrain juste après l’explosion de Little Boy. « Au même instant, les oiseaux se sont enflammés dans les airs. Les moustiques et les mouches, les écureuils, les animaux de la famille ont crépité et ont disparu. La boule de feu a projeté une énorme photographie de la ville au moment de son immolation fixée sur les surfaces minérales, végétales et animales de la ville. Une échelle en spirale a laissé son ombre dans la peinture non brûlée sur la surface d’un réservoir de stockage en acier. Laisse des silhouettes inversées blindées sur des poteaux de téléphone carbonisés … Un être humain a laissé le mémorial de sa silhouette en granit intact sur les marches d’une banque. «
On pense que 100 000 citoyens japonais supplémentaires sont morts lorsque Fat Man a éclaté au-dessus de Nagasaki le 9 août. Six jours plus tard, l’empereur Hirohito a annoncé la reddition du Japon. La Seconde Guerre mondiale s’est officiellement terminée le 2 septembre 1945 lorsque les ministres japonais ont signé l’instrument officiel de reddition à bord du cuirassé USS Missouri.
À l’époque, la plupart des chefs militaires et politiques alliés pensaient qu’ils n’avaient pas d’autre choix. L’agression japonaise dans la région avait alimenté t il a commencé la guerre. Lors d’une attaque surprise, les forces aériennes japonaises avaient bombardé la flotte américaine à Pearl Harbor en 1941, entraînant les États-Unis dans le conflit. Et tout au long de la guerre, l’armée japonaise s’est montrée résolument belliqueuse – prête à mourir avant de se rendre et de commettre des atrocités horribles contre les prisonniers de guerre alliés. La guerre dans le Pacifique durait maintenant sans fin avec des pertes croissantes chaque jour et aucune fin en vue. Le public américain était de plus en plus fatigué du bilan que cela faisait.
Le président Harry S. Truman, qui avait une pancarte sur son bureau dans le bureau ovale qui disait « Le Buck s’arrête ici », a pris la décision de larguer les bombes. Longtemps après la guerre, il a défendu son choix, déclarant qu’il l’avait fait pour éviter« un Okinawa d’un bout à l’autre du Japon ».
Que la bataille avait été extrêmement coûteuse avec près de 250 000 vies militaires et civiles américaines et japonaises perdues. Les Alliés s’attendaient à des pertes encore pires lors de l’invasion du Japon. Les chefs d’état-major américains ont prédit 1 million de morts et de blessés américains lors de l’opération Downfall, qui devait commencer en novembre 1945. Pas moins de 10 millions de Japonais auraient péri en tentant de conquérir l’île.
Non tout le monde était d’accord avec la décision de Truman. Après la guerre, le général Dwight D. Eisenhower, qui allait lui succéder à la présidence, et d’autres ont déclaré qu’ils pensaient que le Japon était sur le point de se rendre, en particulier après que l’Union soviétique a attaqué la Mandchourie sous contrôle japonais. Le principal point de friction a été de conserver l’empereur Hirohito comme chef de cérémonie, ce que les Alliés ont finalement accepté lorsqu’ils ont accepté les conditions de la reddition.
«Pendant longtemps, les Alliés ont exigé la reddition inconditionnelle du Japon», déclare Gregg Herken, ancien conservateur du National Air and Space Museum et auteur de Brotherhood of the Bomb: The Tangled Lives and Loyalties of Robert Oppenheimer, Ernest Lawrence et Edward Teller. « Truman a frappé sur le podium lorsqu’il a publié la Déclaration de Potsdam deux semaines. avant Hiroshima. Il n’est pas réaliste de s’attendre à ce qu’il prenne une autre décision que de larguer la bombe. »
Ce choix a longtemps enflammé une discorde passionnée. En 1995, une exposition du 50e anniversaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale, organisée par les conservateurs et le directeur du National Air and Space Museum et montrant le fuselage de l’Enola Gay, a rencontré des critiques sans précédent après que des groupes de vétérans ont critiqué le scénario de l’exposition pour être trop sympathique aux Japonais et aux historiens du musée pour être trompeurs et antipatriotiques.
Richard Kurin, chercheur émérite et ambassadeur itinérant du Smithsonian, s’en souvient bien. Il a été témoin de la controverse telle qu’elle s’est produite et de la manière dont elle a conduit à la démission du directeur du National Air and Space Museum. L’exposition originale a été mise au rebut et remplacée.L’exposition suivante a ensuite été critiquée lorsqu’un groupe d’historiens a envoyé une lettre de préoccupation au secrétaire de la Smithsonian I. Michael Heyman qualifiant la présentation de « très déséquilibrée et unilatérale ».
Dans une récente interview, Kurin dit que l’épisode entier a forcé le Smithsonian à réévaluer son rôle de « musée de l’Amérique » et comment il présenterait l’histoire à l’avenir.
« C’était humiliant et douloureux », dit-il. «Le directeur du musée a démissionné et il y a eu beaucoup de chagrin d’amour. Mais cela nous a appris une leçon importante. Le sentiment sous-jacent était que les Américains pensaient qu’ils avaient un intérêt dans la façon dont le musée représentait les événements et les jalons clés de la vie du pays. plus de fardeau pour le musée de bien faire les choses en établissant un cadre pour traiter des problèmes difficiles de l’histoire américaine. Nous n’allons pas nous écarter des sujets controversés, mais nous avons proposé un certain nombre d’étapes pour nous assurer de les résoudre de manière complète, complète et sensible. »
Dans son livre de 1997 Reflections of a Culture Broker, Kurin a analysé en profondeur le processus de développement d’expositions et d’expositions, revisitant la controverse de 1995.« L’histoire, lorsqu’elle est faite publiquement, peut devenir un champ de discorde passionnée et de débat animé, surtout quand il prétend être pour nous en tant que nation », a-t-il écrit.
Kinney est d’accord. L’Enola Gay était le meilleur avion de son époque, mais le développement de cette technologie a eu un prix. » Nous devons comprendre que cet avion était une arme qui a mis fin à la Seconde Guerre mondiale et a inauguré une nouvelle ère », dit-il. « Nous tempérons toute considération à ce sujet par une compréhension des pertes en vies humaines impliquées, et il y en avait beaucoup dans cette guerre en général. C’est comme ça que j’en parle. »
Quand l’Enola Gay restauré est parti exposé en permanence en 2003 au centre Udvar-Hazy, il a attiré beaucoup d’attention. Parmi les visiteurs se trouvaient les trois membres d’équipage survivants: Paul Tibbets, Theodore Van Kirk et Morris Jeppson. Ils voulaient voir l’avion qu’ils ont volé dans l’histoire pour une dernière fois.
« Il n’avait pas été entièrement assemblé depuis les années 1960 et ils voulaient y remonter », se souvient Kinney. « C’était un chance pour eux de se connecter à ce moment dans le temps. Ils étaient fiers de leur service et fiers de servir leur pays. C’était leur travail. Ils croyaient que cela sauvait des vies et espéraient que cela ne se reproduirait plus jamais. »
Pendant des années après la guerre, l’équipage de l’Enola Gay n’a jamais hésité à croire qu’il avait fait ce qu’il avait à faire. Aucun d’eux ne l’aimait, mais tous croyaient qu’il préservait la vie en mettant fin à une guerre terrible où l’on s’attendait à beaucoup plus de meurtres. Presque à un homme, ils ont admis qu’ils le referaient si les circonstances étaient les mêmes.
« La guerre est une chose terrible. Elle prend et elle détruit », a déclaré l’opérateur radar de la mission Richard Nelson à un journaliste sur le 50e anniversaire du bombardement. « Tout le monde est désolé pour les personnes tuées. Nous sommes tous des êtres humains. Mais je ne regrette pas d’y avoir participé. Si j’avais connu les résultats de la mission à l’avance, je l’aurais quand même pilotée. »
Rhodes fait écho à ce sentiment, soulignant que la plupart des Américains étaient heureux que cela ait mis fin au meurtre. Il avait 4 ans lorsque Pearl Harbor a été attaqué et 8 ans lorsque la bombe a été larguée. «Mon enfance a été consumée par la guerre», dit-il. Son propre frère a servi dans la marine à Okinawa.
En 1945, l’acteur lauréat d’un Oscar Paul Newman était opérateur radio et artilleur sur un avion de la marine américaine. Rhodes se souvient avoir parlé à l’acteur. « Paul était un ami et il m’a dit: ‘Je connais toute la controverse sur les armes, mais je m’entraînais à piloter un chasseur-bombardier de la marine à deux hommes lors de l’invasion. du Japon. Je fais partie de ces gars qui disent remercier Dieu pour la bombe atomique parce qu’elle m’a probablement sauvé la vie.»
Il y a quatre ans, le président Barack Obama s’est rendu au Japon pour déposer une gerbe au Mémorial de la paix d’Hiroshima et a offert ce conseil d’avertissement à un monde historiquement sujet à la guerre et à la violence:« La science nous permet de communiquer à travers les mers et voler au-dessus des nuages, pour guérir les maladies et comprendre le cosmos, mais ces mêmes découvertes peuvent être transformées en machines à tuer toujours plus efficaces. Les guerres de l’ère moderne nous enseignent cette vérité. Hiroshima enseigne cette vérité. Le progrès technologique sans un progrès équivalent dans les institutions humaines peut nous condamner. »