Si mes années sur cette terre m’ont appris quelque chose, c’est ceci: si vous essayez quelque chose de nouveau, félicitations, vous avez trouvé une nouvelle façon de faire du deuil.
Mais parfois j’oublie, ou je me souviens et je le fais quand même, comme un petit enfant averti par le serveur d’un restaurant chinois, après avoir vu jouer Gerry Marsden Jack dans Jack And The Beanstalk à l’Empire de Liverpool, pour ne pas toucher à cette plaque très chaude. Je suis gouverné par un sage et un imbécile, mais malheureusement c’est le fou qui a les mains sur le volant.
Le week-end dernier, j’ai décidé que ce serait une excellente idée pour aller à The Pictures, un terme que personne de plus jeune que moi n’utilise jamais. Peut-être verrais-je un de ces « talkies » qu’ils ont ces jours-ci, avant de rentrer à la maison pour jouer un disque de gramophone.
Au lieu de choisir mon cinéma habituel, j’ai décidé d’aller dans un cinéma d’art et essai en amélioration, l’un des ceux où ils ont des dépliants dans le foyer, ainsi que des magazines artistiques écrits par des étudiants qui ne sont pas payés pour examiner des disques d’artistes qui ne sont pas payés pour les enregistrer.
Je n’allais pas vraiment voir un film d’art et essai en amélioration. Ce serait un pas trop loin. J’allais voir Ant-Man, qui n’est pas, comme vous auriez pu le penser, un film sur Dec espionnant son ami au loin et tenter d’attirer son attention.
Il s’agit d’un blockbuster hollywoodien sur un homme dans la quarantaine qui se fait petit et qui est par conséquent piétiné par les gens. Je ne sais pas pourquoi cela m’a séduit.
Quoi qu’il en soit, ce cinéma d’art et essai en amélioration offre une multitude de collations haut de gamme. Même le pop-corn a un diplôme en anglais d’Oxford et un bolthole en Dordogne. Et j’ai choisi un sac de pois wasabi.
Je ne sais pas si vous avez déjà bu du wasabi. C’est une forme de raifort que mangent les Japonais, verte, comme la Kryptonite, et plus chaude que la surface du soleil, et dans un monde sensible serait classée comme arme chimique par l’ONU. Mais c’est aussi assez addictif.
Je n’avais jamais mangé un sac entier de pois wasabi auparavant. Le sage a dit que ce serait une mauvaise idée. L’idiot a braqué la Renault 6 sur eux.
«Ce film est plutôt bon», ai-je pensé, en poussant Pea of Doom après Pea of Doom dans ma bouche. «Ces petits pois pourraient en fait me tuer. . » Mais je ne pouvais pas m’arrêter, car les pois wasabi sont comme un amant tu sais que c’est mauvais pour toi, mais tu ne peux pas arrêter.
J’ai quitté le cinéma ce soir-là après les deux séquences post-crédit – j’ai gagné « t être dupe à nouveau – et je suis rentré chez moi. Je n’avais pas mangé ce jour-là, des pois wasabi bar, parce que je travaillais sur un projet secret, et j’ai fait mon sandwich préféré.
Quand j’ai mordu dedans, j’ai été déçu . Il avait un goût sous-assaisonné et fade et nul. Et ma tasse de thé avait un goût bizarre. J’ai supposé que c’était l’un de ces rares ratés de sandwich et de thé dont on entend parler et je suis allé me coucher.
Le lendemain matin, j’ai mangé du muesli avec du jus de pomme, ça avait le goût de la bouillie faite avec de l’eau. Et ma tasse de thé avait un goût bizarre. Un carré de chocolat était comme de la cire. Lentement, j’ai réalisé que quelque chose se passait. J’ai pris du sel, du sucre et du vinaigre dans le placard et je les ai mis sur ma langue. C’étaient du sable et de l’eau.
Les pois wasabi avaient détruit mes papilles gustatives.
Quand tu n’as pas de papilles gustatives, tu arrêtes de manger pour le plaisir, car là n’est pas amusant à manger, même si vous pouvez toujours détecter les odeurs et les saveurs des aliments. C’est comme manger de la pâte à modeler et du glop, pendant que quelqu’un à côté de vous savoure un délicieux repas.
Vous mangez la quantité dont vous avez besoin pour fonctionner, et rien de plus. Cela m’a rendu complètement misérable, parce que, sans aller à plein Nigella, j’aime la nourriture plus que vous ne pouvez l’imaginer. Cela me réconforte et m’inspire. Cela me rappelle des temps meilleurs et des temps meilleurs à venir.
Même maintenant, quelques jours plus tard, la sensation ne revient que progressivement. Je ne sais pas si j’ai causé des dommages permanents et ma langue est toujours engourdie, comme si je l’avais brûlée en léchant une plaque chauffante dans un restaurant chinois.
La joie de la nourriture m’a été arrachée par une collation épicée stupide et pourrait ne jamais revenir. C’est pourquoi vous ne devriez jamais essayer de vous améliorer.
Lisez toutes les colonnes de Gary ici
Participez à notre sondage
Allez sur notre site Web