Setenta anos atrás, na manhã de 6 de agosto de 1945, uma Superfortaleza B-29 chamada Enola Gay lançou uma bomba atômica em Hiroshima. Pouco tempo depois, outros B-29 começaram a lançar panfletos em Tóquio. “Como seus líderes militares rejeitaram a declaração de rendição em 13 partes”, diziam os panfletos, “usamos nossa bomba atômica. … Antes de usarmos esta bomba repetidamente para destruir todos os recursos dos militares pelos quais eles estão prolongando esta guerra inútil, peça ao imperador agora para acabar com a guerra. ”
Não havia maneira de os civis japoneses fazerem uma petição ao imperador Hirohito para aceitar os termos da Declaração de Potsdam de 26 de julho, delineando as demandas de rendição dos Aliados – entre elas o desarmamento completo das forças japonesas e a eliminação “para todos tempo a autoridade e a influência daqueles que enganaram e induziram o povo do Japão a embarcar na conquista mundial. ” Mas os panfletos refletiam a realidade: apenas o imperador poderia acabar com a guerra. Para isso, porém, ele teria que desafiar seus líderes militares, sabendo que seu apelo pela paz quase certamente inspiraria um golpe militar.
Quando a notícia do bombardeio de Nagasaki veio em 9 de agosto, o Conselho Superior da Direção de Guerra reagiu não se movendo em direção à paz, mas declarando a lei marcial em todo o Japão. Com o gabinete incapaz de chegar a um consenso sobre a aceitação dos termos de rendição, e o Ministro da Guerra Korechika Anami liderando a oposição, seus membros finalmente se voltaram para o imperador para uma decisão.
Pouco antes da meia-noite, Hirohito, um homem cansado e de olhos tristes, entrou no abrigo antiaéreo quente e úmido 18 metros abaixo a Biblioteca Imperial, onde seu gabinete de 11 membros estava reunido. Ele estava sentado em uma cadeira de espaldar reto e usava um uniforme de marechal de campo, mal ajustado porque os alfaiates não tinham permissão para tocar neste homem venerado como um deus. A reunião em si foi extraordinária evento conhecido como gozen kaigi n— “uma reunião na presença imperial.” Hirohito era imperador desde 1926 e, como comandante-chefe das forças armadas japonesas, muitas vezes fora fotografado em seu uniforme montado em seu cavalo branco durante a guerra. Mas a propaganda dos EUA o retratou como uma figura de proa e culpou os generais por prolongar a guerra.
Hirohito ouviu pacientemente cada membro do gabinete apresentar seu argumento. Às 2h da manhã de sexta-feira, 10 de agosto, o primeiro-ministro Kantaro Suzuki fez algo que nenhum primeiro-ministro jamais havia feito: pediu a Hirohito um comando imperial – conhecido como a Voz da Garça, já que o pássaro sagrado podia ser ouvido mesmo quando voava sem ser visto .
Mais histórias
Falando suavemente, Hirohito disse que não acreditava que sua nação pudesse continuar a lutar uma guerra. Não há transcrição de seu discurso, mas os historiadores juntaram relatos de suas palavras desconexas. Ele concluiu: “Chegou a hora em que devemos suportar o insuportável. … Eu engulo minhas próprias lágrimas e dou minha sanção à proposta de aceitar a proclamação dos Aliados.”
* * *
Em 10 de agosto, o Ministério das Relações Exteriores do Japão transmitiu uma resposta aos Aliados, oferecendo-se para aceitar os termos da declaração de Potsdam com o entendimento de que esses termos “não incluíam nenhuma demanda que prejudicasse as prerrogativas de Sua Majestade como Soberano Governante.” Em 11 de agosto, o Japão recebeu a resposta dos Aliados, incluindo a insistência dos EUA de que “a autoridade do Imperador e do Governo Japonês para governar o estado estará sujeita ao Comandante Supremo dos poderes Aliados, que tomará as medidas que considerar adequadas para efetivar os termos de rendição. ”
Na América, a maioria das pessoas acreditava que a paz havia chegado.” Japan Offers to Surrender “, estampava o The New York Times; outra história do Times foi intitulada “GI’s no Pacífico enlouquecem de alegria‘ Let ‘Em Keep Emperor’ eles dizem. ” No Japão, porém, a guerra continuou. A oferta japonesa de rendição e a resposta dos Aliados eram conhecidas apenas por altos funcionários do governo. Os jornais da manhã no Japão em 11 de agosto publicaram um comunicado em nome do general Anami e dirigido ao exército : “A única coisa que devemos fazer é lutar obstinadamente até o fim … embora isso possa significar mastigar grama, comer terra e dormir no campo.”
Mas na manhã de 14 de agosto, outra nevasca de folhetos girou sobre Tóquio e outras cidades, e desta vez continham notícias das mensagens trocadas entre o Japão e os Aliados. O marquês Koichi Kido, o conselheiro mais próximo de Hirohito, mais tarde registrou em seu diário que ver um “me deixou consternado” com a possibilidade de que alguns panfletos “caíssem nas mãos das tropas e as enfurecessem”, dando um golpe militar. ‘état “inevitável”.
Um golpe, de fato, já estava em andamento.Se Anami desse seu apoio ao complô, grande parte do exército japonês – um milhão de soldados nas ilhas – quase certamente se levantaria contra o gabinete com a alegação de que o imperador havia sido enganado por civis covardes. Se Anami renunciasse ao gabinete, ele cairia e o Japão continuaria lutando.
A pedido frenético de Kido, o imperador declarou outro gozen kaigin no abrigo antiaéreo, onde emitiu um comando imperial: “Eu desejo que o gabinete prepare o mais rápido possível um rescrito imperial anunciando o fim da guerra. ” Hirohito sabia que a publicação do rescrito – uma proclamação da mais grave importância – não seria suficiente. Ele decidiu ser uma verdadeira Voz da Garça. Ele se colocaria diante de um microfone e leria o rescrito para seu povo, que nunca tinha ouvido antes ele fale.
* * *
Naquela noite, a oferta do imperador de se render chegou aos governos aliados, e o comandante supremo designado dos poderes aliados, general do exército Douglas MacArthur, deu início às formalidades . Quase na mesma época, o cunhado de Anami, o tenente-coronel Masahiko Takeshita, instava Anami a liderar um golpe. Anami recusou.
Kido e outros assessores do imperador começaram a organizar apressadamente a transmissão imperial com diretores espantados da Japan Broadcasting Corporation (NHK). O presidente da NHK trouxe uma equipe de gravação ao complexo do palácio para capturar as palavras de Hirohito. Naquela tarde, Kido gravou em seu diário, um visitante notou que muito mais soldados do que o normal estavam na área do palácio unds. “Tenho medo do que possa estar acontecendo na Divisão da Guarda Imperial”, disse ele, referindo-se aos soldados de elite que guardavam o imperador e o palácio.
A equipe da NHK esperou enquanto os membros do gabinete discutiam sobre o texto do rescrito. Por volta das 20h, os copistas finalmente receberam um manuscrito rabiscado e muito editado. Mas, à medida que começaram a transcrevê-lo para a caligrafia clássica, foram feitas mais alterações. Para seu horror estético, os copistas tiveram de fazer correções em peças minúsculas de papel e cole-os.
Durante o noticiário de rádio japonês das 21h00, os ouvintes foram informados de que uma importante transmissão seria feita ao meio-dia do dia seguinte. Cópias mimeografadas do final o texto foi para os jornais, com embargo de publicação até depois da transmissão do imperador.
Às 23 horas, Hirohito foi conduzido a curta distância pelos jardins do palácio de seus aposentos até o prédio escurecido do Ministério da Casa, que administrava os assuntos do imperialismo família. Na sala de audiências do segundo andar, os técnicos da NHK fizeram uma reverência ao imperador. Hirohito, parecendo perplexo, se aproximou do microfone e perguntou: “Quão alto devo falar?” Hesitante, um engenheiro sugeriu respeitosamente que ele falasse com sua voz normal. Ele começou:
Aos nossos bons e leais súditos: Depois de refletir profundamente sobre as tendências gerais de o mundo e as condições reais que existem em nosso império hoje, decidimos efetuar uma solução da situação atual … Que a nação inteira continue como uma família de geração em geração, sempre firme em sua fé na imperecibilidade de sua terra sagrada.
Quando ele terminou, perguntou: “Estava tudo bem?”
O engenheiro-chefe gaguejou: “Lá não houve erros técnicos, mas algumas palavras não ficaram totalmente claras. ”
O imperador leu o rescrito novamente, com lágrimas nos olhos – e logo nos olhos dos outros na sala.
Cada leitura teve apenas quatro minutos e meio de duração, mas a fala abrangeu dois registros. Os técnicos escolheram o primeiro conjunto de registros para a transmissão, mas mantiveram todos quatro, colocando em caixas de metal e depois em bolsas cáqui. Os técnicos, como todos no palácio, ouviram rumores de um golpe. Eles decidiram ficar lá naquela noite, em vez de tentar voltar ao estúdio de transmissão da NHK, com medo de que amotinados do exército tentassem roubar e destruir as gravações. Um camareiro colocou os registros em um cofre em um pequeno escritório usado por um membro da comitiva da imperatriz, uma sala normalmente proibida para os homens. Em seguida, ele escondeu o cofre com uma pilha de papéis.
* * *
Nas primeiras horas de 15 de agosto, o Major Kenji Hatanaka, um fanático de olhos ardentes, e a Força Aérea do Exército O capitão Shigetaro Uehara invadiu o escritório do tenente general Takeshi Mori, comandante da Divisão da Guarda Imperial. Hatanaka atirou e cortou fatalmente Mori, e Uehara decapitou outro oficial.Hatanaka afixou o selo privado de Mori a uma ordem falsa ordenando aos Guardas Imperiais que ocupassem o palácio e seus terrenos, cortassem as comunicações com o palácio exceto através da Sede da Divisão, ocupassem a NHK e proibissem todas as transmissões. / div>
Enquanto isso, o major Hidemasa Koga, oficial do estado-maior da Guarda Imperial, tentava recrutar outros oficiais para a trama. No palácio, soldados que apoiavam o golpe, com baionetas afixadas nos fuzis, prenderam os técnicos de rádio e os prenderam em um quartel. Usando faixas brancas no peito para se distinguir dos guardas leais ao imperador, eles invadiram o palácio e começaram a cortar fios telefônicos.
Koga, na esperança de encontrar e destruir o que ele pensava ser o único registro do imperador mensagem, ordenou a um técnico de rádio para encontrá-lo. O técnico, não familiarizado com o palácio, conduziu vários soldados para o labirinto. Soldados percorriam os edifícios do palácio, chutando portas, jogando o conteúdo das arcas no chão polido. O imperador permaneceu em seus aposentos e vigiou através de uma fenda nas venezianas de aço que protegiam suas janelas.
O tenente-coronel Takeshita, entretanto, tentou novamente trazer Anami na trama. Anami recusou mais uma vez. Em vez disso, com Takeshita na sala, Anami se ajoelhou em uma esteira, enfiou uma adaga em seu estômago e a passou pela cintura. Sangrando profusamente, ele removeu a faca e a enfiou no pescoço; Takeshita empurrou a faca mais fundo até que Anami finalmente morreu.
Soldados rebeldes invadiram o prédio da NHK, trancaram funcionários em um estúdio e exigiram ajuda para que pudessem ir ao ar e incitar a nação a continuar lutando. Pouco antes das 5h do dia 15 de agosto, Hatanaka entrou no Estúdio 2, colocou uma pistola na cabeça de Morio Tateno, um locutor, e disse que estava assumindo o comando do noticiário das 5h.
Tateno recusou para deixá-lo perto do microfone. Hatanaka, que acabara de matar um general do exército, engatilhou sua pistola, mas, impressionado com a coragem de Tateno, baixou a arma. Enquanto isso, um engenheiro havia desconectado o prédio da torre de transmissão. Se Hatanaka tivesse falado no microfone, suas palavras não teriam ido a lugar nenhum.
Levou a maior parte da noite para as tropas leais ao imperador cercarem os rebeldes. Ao amanhecer, eles finalmente removeram os amotinados do terreno do palácio. Agora, julgando que era seguro partir, os engenheiros da NHK levaram os discos do imperador para a estação de rádio em carros separados, usando rotas diferentes. Eles esconderam um set em um estúdio underground e se prepararam para tocar o outro. Às 7h21, Tateno entrou no ar e, sem relatar as aventuras da noite anterior, anunciou: “Sua Majestade o imperador emitiu um rescrito. Será transmitido ao meio-dia de hoje. Vamos todos ouvir respeitosamente a voz de o imperador. … A energia será transmitida especialmente para os distritos onde normalmente não está disponível durante o dia. Os receptores devem estar preparados e prontos em todas as estações ferroviárias, departamentos postais e escritórios governamentais e privados. ”
Ao meio-dia, em todo o Japão, enquanto a voz do imperador era ouvida, as pessoas choravam. “Foi uma repentina histeria em massa em escala nacional”, escreveu Kazuo Kawai, editor do Nippon Times. O imperador falava em uma linguagem clássica dificilmente compreensível para a maioria dos japoneses. A “situação de guerra”, disse ele, “não se desenvolveu necessariamente em benefício do Japão, enquanto as tendências gerais do mundo se voltaram contra seus interesses. Além disso, o inimigo começou a usar uma nova e cruel bomba. … Decidimos preparar o caminho para uma grande paz para todas as gerações vindouras, suportando o insuportável e sofrendo o que é insuportável ”. Ele nunca usou as palavras “derrota” ou “rendição”.
* * *
Após a transmissão, o Hatanaka terminou seu motim do lado de fora dos portões do palácio, tentando distribuir panfletos que conclamavam os civis a “se unirem a nós na luta pela preservação de nosso país e pela eliminação dos traidores ao redor do imperador”. Ninguém pegou os panfletos. Hatanaka deu um tiro na cabeça.
Nos dias que se seguiram ao discurso do imperador pelo rádio, pelo menos oito generais se mataram. Em uma tarde, o vice-almirante Matome Ugaki, comandante da Quinta Frota aérea na ilha de Kyushu, bebeu uma xícara de saquê de despedida com sua equipe e dirigiu até um campo de aviação onde 11 bombardeiros de mergulho D4Y Suisei estavam alinhados, os motores roncando. Diante dele estavam 22 jovens, cada um usando uma faixa branca com o brasão um sol nascente vermelho.
Ugaki subiu em uma plataforma e, olhando para eles, perguntou: “Todos vocês irão comigo?”
“Sim, senhor!” todos gritaram, erguendo as mãos direitas no ar.
“Muito obrigado a todos vocês”, disse ele. Ele desceu da arquibancada, entrou no avião e decolou. Os outros aviões o seguiram no céu.
No alto, ele enviou uma mensagem: “Vou prosseguir para Okinawa, onde nossos homens perderam a vida como flores de cerejeira e carneiro nos arrogantes navios americanos, exibindo o verdadeiro espírito de um guerreiro japonês. ”
Os kamikazes de Ugaki voaram em direção ao local esperado da frota americana. Nunca mais se ouviu falar deles.
O fim finalmente chegou em 2 de setembro. O imperador estava seguro em seu palácio. Sua voz – a voz do guindaste – foi ouvida por toda a terra. Perto dali, no convés do navio de guerra americano Missouri, atracado na Baía de Tóquio, o Japão se rendeu aos Aliados enquanto mil aviões e bombardeiros B-29 sobrevoavam. O general MacArthur, após presidir a cerimônia de rendição, era agora o imperador de fato do Japão.