Por mais de um século, a história de Peter Pan encantou crianças e adultos em todo o mundo.
Mas o conto mágico de JM Barrie sobre o menino que não iria crescer tem uma história mais sombria da vida real em seu cerne: a obsessão do autor com o menino modelo de seu herói, Michael Llewelyn Davies.
Depois de conhecer Michael e seus quatro irmãos em Kensington Gardens em Londres, Barrie habilmente posicionou-se no coração de sua família abastada, tornando-se os meninos ‘benfeitor e guardião após a morte prematura de seus pais.
Mas Barrie escolheu Michael para receber sua maior atenção – uma paixão possessiva da qual o garoto achou quase impossível escapar.
Tragicamente, como esta nova biografia fascinante revela, Michael nunca realmente superou o papel de Peter Pan ou o controle ciumento de JM Barrie.
É o verão de 1905 e no jardim de sua cabana em Surrey , um homem mais velho estende a mão teatralmente para agarrar seu jovem companheiro em uma cena de Peter Pan.
Você pode descrevê-la como a recriação definitiva. Para o diabólico Capitão Gancho, com chapéu de aba larga e bigode, é representado para a câmera por seu criador, o autor e dramaturgo JM Barrie.
Enquanto a criança de cinco anos é Michael Llewelyn Davies, o menino em quem Peter Pan realmente se baseou.
Ninguém sabe se foi Barrie ou o próprio Michael quem inventou as famosas linhas de encerramento da peça, quando Peter Pan diz que morrer seria ‘um terrivelmente grande aventura ‘.
Sabemos, no entanto, que o relacionamento deles teve um preço tragicamente alto para a criança inocente.
Foi a partir da época desta fotografia que os pesadelos recorrentes de Michael começaram.
A verdadeira história de Peter Pan de Sir James Matthew Barrie é alegre e trágica, a história de um lindo menino que foi escolhido por Barrie (tio Jim) para ser sua porta de entrada para o mundo mágico da infância. Dos cinco meninos Llewelyn Davies que serviram de inspiração para Peter Pan, Michael era o distinto favorito de Barrie.
“Todos nós sabíamos que Michael era o Único”, escreveu seu irmão mais novo, Nico, mais tarde. Na verdade, o amigo de Michael em Eton e Oxford, Robert Boothby (mais tarde famoso por suas façanhas sexuais e associação com os irmãos Kray), lembra: ‘Barrie o amava com’ um grande amor ‘.’
A peça de teatro de Peter Pan foi inaugurado em Londres em dezembro de 1904 e rapidamente se tornou o fenômeno mundial que permanece até hoje. No entanto, a história do homem por trás disso permanece pouco conhecida e as verdadeiras motivações muito mais obscuras do que a versão posterior da Disney nos faria acreditar .
Certamente não caberia ao mito saber que Barrie deliberadamente se colocou entre os pais de seu amado Peter Pan e se inseriu na família muito antes da tragédia de ambos os pais. aluga a morte, abandonando sua própria esposa no processo.
Pior ainda, ele inadvertidamente instilou no menino um medo mórbido de água – talvez expressa pelo crocodilo com o tique-taque do relógio em Peter Pan. O afogamento é um medo sempre presente na peça. Também ajudou a criar uma associação sentimental entre a morte do próprio irmão de Barrie por afogamento e a ideia de uma união “perfeita” entre a morte e a infância, da qual a criança nunca precisaria crescer.
Anos mais tarde, isso seria fornecem uma conclusão fatal para a vida exteriormente dourada de Michael.
Michael era o quarto de cinco filhos de Arthur e Sylvia Llewelyn Davies, nascido em 16 de junho de 1900, em 31 Kensington Park Gardens. Arthur e Sylvia eram um casal bonito e bem relacionado até que o destino, na forma de JM Barrie, entrou em suas vidas.
Barrie, uma figura juvenil com um rosto redondo, cheio de aparência sensível e um rosto distante olhar em seus olhos, muitas vezes caminhava em Kensington Gardens vestido com sobretudo e lenço para proteger o peito. O fato de fumar cachimbo constantemente produzia uma tosse com cócegas, que os amigos associavam a ele com tanta certeza quanto seu forte sotaque escocês.
Com sua jovem e bela esposa, Mary Ansell, e o enorme cachorro São Bernardo , Porthos, Barrie provou ser um ímã para as babás, que frequentemente pressionavam contra ele. Naquela época, ninguém piscava ao ver um jovem rico se interessando por crianças.Foi lá que ele conheceu os filhos mais velhos de Llewelyn Davies, George e Jack, e o bebê Peter em 1897.
Arthur tentou resgatar sua família – mas suas tentativas chegaram tarde demais
Sylvia abraçou Barrie em suas vidas, mas seu marido Arthur, um advogado de sucesso, não tinha tanta certeza. Ele ansiava por passar um tempo com seus filhos quando não estava no trabalho e achava irritante que quase sempre os encontrasse brincando com ‘Tio Jim’.
A esposa de Barrie, Mary, era outra que duvidou da crescente conexão entre o escritor e a família Llewelyn Davies. Certa vez, ela disse que a proximidade de sua casa com os Llewelyn Davieses “tornava os” namoros “do marido com os meninos” cada vez mais fáceis “.
Mary ficou ainda mais magoada quando, em novembro de 1902, Barrie levou Sylvia e Michael de férias em Paris, deixando ela e Arthur em suas respectivas casas. No verão seguinte, Barrie estava pregando fotos dos meninos na parede de sua casa e confessando seu amor por eles. Quando o cachorro deles morreu, ela escreveu: ‘Enterrado com Porthos foram os primeiros sete anos do meu casamento.’
A resposta de Arthur Llewelyn Davies foi a mudar toda a família de Londres para Berkhamsted na primavera de 1904 – assim que os ensaios para a peça de Peter Pan começaram. Os meninos adoraram, mas a mudança veio tarde demais para Arthur: Barrie já havia se infiltrado no seio da família.
Em janeiro de 1906, Barrie convidou Sylvia e Michael para irem a Paris novamente, mas Sylvia recusou, dizendo que Michael estava doente. Barrie não se intimidou. Ele ordenou a Charles Frohman, o empresário do West End, que transportasse Peter Pan até a cabeceira de Michael em Berkhamsted para representar cenas da peça.
A essa altura, era óbvio que Barrie e Michael tinham um relacionamento especial. Seu irmão mais novo, Nico, diria que Barrie estava apaixonado por Michael, ‘assim como ele estava apaixonado por minha mãe’.
Se toda a situação emocional estava fora de controle, Arthur foi diagnosticado com câncer terminal da mandíbula. Após sua morte um ano depois, em 1907, Barrie estava em uma posição emocional e financeiramente invencível para exercer seu poder sobre a família – ele havia ganhado o equivalente a £ 3,5 milhões hoje em 1906 somente. Ele também se divorciou de sua esposa Mary depois que ela teve um caso como resultado da negligência de Barrie.
Barrie entrou na brecha para se tornar o benfeitor dos meninos. Sua obsessão pela Escócia se tornou a grande nova influência em suas vidas. Ele logo levaria os meninos lá anualmente, muitas vezes por dois ou mais meses de cada vez.
Lá, eles caminhariam nas montanhas selvagens e pescariam em lagos remotos, o que teve um efeito duradouro em Michael. No entanto, a dinâmica entre Sylvia e Barrie estava longe de ser um relacionamento de “casal”. Ela precisava de seu apoio financeiro, mas estava claro para ambos que não haveria casamento.
Quando Sylvia morreu de câncer em 1910, como seu marido, com cerca de 40 anos, Barrie ficou com a família que ele queria acima de tudo. Você não poderia escrever, exceto como uma história de terror.
É por isso que Michael continuou a ser atormentado por pesadelos sobre água e fantasmas entrando pela janela, visões que Barrie disse que só ele poderia acalmar sentando-se com a criança a noite toda.
Michael nunca perderia a aura de misteriosa inocência e consciência inconsciente que caracterizou seu estado original, mesmo após as tragédias que se amontoaram sobre ele.
Era o que Barrie amava nele e identificou-o como o modelo de Peter Pan.
Ele era um homenzinho doentio, que Barrie, no sentido mental
Em maio de 1913, Michael foi para Eton, onde Barrie começou a escreva para ele todos os dias.
Ele continuou a escrever mesmo quando foi para Oxford. Mais de 2.000 cartas foram eventualmente destruídas por Peter Llewelyn Davies, que as considerou “demais”. Um menino da escola, Roger Senhouse, um ano mais velho que Michael, prestou atenção especial nele.
Ele a princípio foi surpreendido pelo menino mais velho de Llewelyn Davies, George. Ele o viu de pé nu no chuveiro em frente ao seu quarto. Mas então veio a “subliminidade inefável” de Michael.
Michael e Senhouse pareciam inseparáveis e eram, fugazmente, amantes, de acordo com seu colega etoniano Robert Boothby. Depois de Eton, Michael foi para Christ Church, Oxford. Foi lá que Boothby conheceu Barrie e viu imediatamente onde estavam os problemas de seu amigo. ‘Era uma relação doentia. Ele era um homenzinho pouco saudável, Barrie, sabe? Quero dizer, no sentido mental. ‘
Foi na Igreja de Cristo que Michael conheceu seu amigo mais próximo. Rupert Buxton era um menino incomum que escrevia poesia desde os oito anos.Como Michael, ele adorava Keats e Shelley. Ele também tinha aparência de estrela de cinema, tinha 1,98 metro de altura, era atlético e “tinha uma força física gigantesca”.
No início de 1920, havia uma intimidade entre eles que era quase amor. Um contemporâneo disse que eles eram ‘inseparáveis … um casal incomparável, e todos que os conheciam os amavam’.
Outro escreveu que ‘quem entrou em contato com eles reconheceu que eles tinham em abundância mais do que o normal dom de personalidade. Qualquer um deles pode ter se tornado um gênio imortal ou um mártir ’.
A nova autoconfiança que o amor deles deu a Michael liberou sua mente para fazer seu Ele queria estudar na Sorbonne e estava se afastando de Barrie.
Mas Barrie não o deixou ir. Ele comprou um chalé para Michael em Sussex, mas Michael não estava interessado.
O amor do escritor por Michael era possessivo e abrangente.
Então, em uma tarde quente de maio durante as competições de remo da Eights Week em Oxford, Michael e Rupert partiram para nadar em Sandford, um local idílico no Tâmisa com piscinas altas e baixas separadas por um açude. É também um local notório para acidentes de natação.
Às 23h daquele dia, Barrie foi abordado por um estranho na porta de seu apartamento que disse que era de um jornal e perguntou se Sir James poderia agradá-lo com algumas palavras sobre o incidente. Foi assim que soube que Michael e Rupert haviam se afogado – alguns relatos sa id, ‘entrelaçados nos braços um do outro’.
Nunca foi devidamente estabelecido se Rupert morreu tentando em vão resgatar Michael, ou se eles escolheram uma ‘aventura terrivelmente grande’ na vida após a morte.
‘O que aconteceu foi, de certa forma, o meu fim’, escreveu Barrie. Mas, como Peter Llewelyn Davies comentou, não demorou muito para que Barrie fizesse anotações para uma história baseada na tragédia – minerando a morte de Michael em busca de literatura como ele havia feito em vida.
Quando Barrie havia encomendado o escultor Sir George Frampton para fazer a famosa estátua de Peter Pan para Kensington Gardens, Barrie enviou-lhe fotos de Michael vestido com o traje de Peter Pan que ele deu ao menino em seu sexto aniversário.
‘Frampton ficou muito impressionado com As fotos de Mick ‘, Barrie escreveu a Sylvia Llewelyn Davies. ‘Ele prefere as roupas de Peter a uma criança nua.’
Como a relação de Barrie com o verdadeiro Peter Pan, o comentário é perturbadoramente ambíguo.
A verdadeira tragédia é que Michael, como Peter Pan, era um menino que, por causa do amor obsessivo de Barrie, estava destinado a nunca crescer.
- Extraído de The Real Peter Pan: A Trágica Vida de Michael Llewelyn Davies, publicado pela The Robson Press em 7 de abril por £ 20. Encomende em mailbookshop.co.uk, onde p & p é gratuito por tempo limitado.