Na autobiografia que ela completou no final de sua vida, Santa Teresa de Ávila nos dá uma descrição de seus pais, junto com uma avaliação depreciativa de seu próprio caráter. “A posse de pais virtuosos que viviam no temor de Deus, junto com aqueles favores que recebi de sua Divina Majestade, poderiam ter me tornado bom, se eu não fosse tão perverso.” Uma pesada consciência do pecado prevalecia na Espanha do século dezesseis, e podemos prontamente desconsiderar essa confissão de culpa. O que nos é dito sobre os primeiros anos de vida de Teresa não soa nem um pouco perverso, mas é claro que ela foi uma criança excepcionalmente ativa, imaginativa e sensível. Seus pais, Don Alfonso Sanchez de Capeda e Dona Beatriz Davila y Ahumada, sua segunda esposa, eram pessoas de posição em Ávila, cidade da Velha Castela, onde Teresa nasceu em 28 de março de 1515. Este casamento teve nove filhos, dos quais Teresa era a terceira, e três filhos de seu pai Primeiro casamento.
Criada piamente como era, Teresa ficou completamente fascinada pelas histórias de santos e mártires, assim como seu irmão Roderigo, que era quase da sua idade e seu parceiro em aventuras juvenis. Certa vez, quando Teresa tinha sete anos, eles planejaram fugir para a África, onde poderiam ser decapitados pelos mouros infiéis e, assim, atingir o martírio. Eles partiram secretamente, esperando implorar como os frades pobres, mas haviam se afastado apenas uma curta distância de casa quando foram recebidos por um tio e levados de volta à sua mãe ansiosa, que havia enviado criados às ruas para procurá-los. . Ela e o irmão pensaram que gostariam de se tornar eremitas e tentaram construir pequenas células com pedras que encontraram no jardim. Assim, vemos que os pensamentos e influências religiosas dominaram a mente do futuro santo na infância.
Teresa tinha apenas quatorze anos quando sua mãe morreu, e mais tarde ela escreveu sobre sua tristeza com estas palavras: “Assim que eu comecei a compreender a grande perda que sofri ao perdê-la, fiquei muito aflito; por isso, fui diante de uma imagem de nossa Senhora e implorei com muitas lágrimas que ela se dignasse ser minha mãe. ” As visitas de uma prima eram muito bem-vindas nessa época, mas tinham o efeito de estimular seu interesse pelas coisas superficiais. Ler contos de cavalaria era uma de suas diversões, e Teresa até tentou escrever histórias românticas. “Esses contos”, diz ela em sua autobiografia, “não deixaram de esfriar meus bons desejos e foram a causa de minha queda insensível em outros defeitos. Fiquei tão encantada que não poderia ser feliz sem algum novo conto em minhas mãos . Comecei a imitar a moda, a gostar de estar bem vestido, a cuidar muito bem das minhas mãos, a usar perfumes e a usar todos os ornamentos vãos que minha posição no mundo permitia. ” Percebendo essa mudança repentina na personalidade de sua filha, o pai de Teresa decidiu colocá-la em um convento de freiras agostinianas em Ávila, onde outras jovens de sua classe estavam sendo educadas. Essa ação deixou Teresa ciente de que seu perigo era maior do que ela imaginava. Depois de um ano e meio no convento, ela adoeceu com o que parecia ser um tipo maligno de malária, e Don Alfonso a trouxe para casa. Depois de se recuperar, ela foi ficar com a irmã mais velha, que havia se casado e ido morar no campo. Em seguida, ela visitou um tio, Peter Sanchez de Capeda, um homem muito sóbrio e piedoso. Em casa mais uma vez, e temendo que um casamento incompatível fosse forçado a ela, ela começou a deliberar se ela deveria ou não seguir a vida religiosa. Ler as < Cartas de São Jerônimo > ajudou-a a tomar uma decisão. O realismo e ardor de São Jerônimo eram semelhantes ao seu próprio espírito castelhano, com sua mistura do prático e do idealista. Ela agora anunciava a seu pai seu desejo de se tornar freira, mas ele negou consentimento, dizendo que após sua morte ela poderia fazer o que quisesse
Essa reação causou um novo conflito, pois Teresa amava seu pai com devoção. Sentindo que o atraso poderia enfraquecer sua determinação, ela foi secretamente para o convento carmelita da Encarnação fora da cidade de Ávila, onde sua querida amiga Irmã Jane Suarez estava morando, e solicitou a admissão. Sobre esta etapa dolorosa, ela escreveu: “Eu me lembro. . . enquanto eu estava saindo da casa de meu pai – a agudeza dos sentidos não será maior, creio eu, no mesmo instante de agonia da minha morte, do que era então. Parecia que todos os ossos do meu corpo estavam despedaçada … Não havia em mim o amor de Deus que pudesse apagar o amor que sentia por meu pai e meus amigos. ” Um ano depois, Teresa fez a sua profissão, mas quando houve recidiva da doença, D. Alfonso a retirou do convento, pois a regra da clausura ainda não existia.Após um período de intenso sofrimento, durante o qual, pelo menos em uma ocasião, sua vida estava desesperada, ela gradualmente começou a melhorar. Ela foi ajudada por certas orações que ela começou a usar. Seu devoto tio Peter lhe dera um livrinho chamado < Terceiro Alfabeto Espiritual >, do Padre Francis de Osuna, que tratava de ” orações de recolhimento e silêncio. ” Tomando este livro como seu guia, ela começou a se concentrar na oração mental e progrediu em direção à “oração da quietude”, com a alma descansando na contemplação divina, todas as coisas terrenas esquecidas. Ocasionalmente, por breves momentos, ela alcançava a “oração da união”, na qual todas as faculdades da alma são absorvidas em Deus. Ela persuadiu seu pai a se dedicar a essa forma de oração.
Depois de três anos, Teresa voltou para o convento. Sua inteligência, cordialidade e charme a tornavam sua favorita, e ela sentia prazer em estar com as pessoas. Naquela época, era costume na Espanha que as jovens freiras recebessem seus conhecidos na sala do convento, e Teresa passava muito tempo ali, conversando com as amigas. Sentiu-se atraída por um dos visitantes cuja companhia a perturbava, embora dissesse a si mesma que não podia haver pecado, já que fazia apenas o que tantos outros, melhores do que ela, faziam. Nesse período de descontração, ela abandonou o hábito da oração mental, usando como pretexto o estado de saúde precário. “Essa desculpa de fraqueza corporal”, escreveu ela depois, “não era razão suficiente para eu abandonar uma coisa tão boa, que não exigia força física, mas apenas amor e hábito. Em meio à doença, a melhor oração pode ser feita , e é um erro pensar que só pode ser oferecido na solidão. ” Ela voltou à prática da oração mental e nunca mais a abandonou, embora ainda não tivesse coragem de seguir a Deus completamente, ou de parar de perder seu tempo e talentos. Mas durante esses anos de aparente vacilação, seu espírito estava sendo forjado. Quando deprimida por sua própria indignidade, ela se voltou para aqueles dois grandes penitentes, Santa Maria Madalena e Santo Agostinho, e por meio deles vieram experiências que ajudaram a firmar sua vontade. Uma foi a leitura de Santo Agostinho “s < Confissões >; outra foi um impulso avassalador de penitência diante de uma imagem do Senhor sofredor , no qual, ela escreve: “Senti Maria Madalena vir em meu auxílio … Desde aquele dia, fui melhorando minha vida espiritual.”
Quando finalmente Teresa se retirou dos prazeres da vida social relação sexual, ela se descobriu capaz de rezar mais uma vez a “oração de silêncio” e também a “oração de união”. Ela começou a ter visões intelectuais das coisas divinas e a ouvir vozes interiores. Embora estivesse persuadida de que essas manifestações vinham de Deus , às vezes ficava com medo e perturbada. Consultava muitas pessoas, vinculando a todas ao segredo, mas suas perplexidades se espalhavam, para sua grande mortificação. Entre os que falava estava o padre Gaspar Daza, erudito sacerdote que, depois de ouvir , relatou que estava iludida, pois tais favores divinos não eram consistentes com uma vida tão plena de imperfeições como as dela, como ela mesma admitia. Um amigo, Don Francis de Salsedo, sugeriu que ela falasse com um sacerdote da recém-formada Companhia de Jesus. A um deles, portanto, ela fez uma confissão geral, contando sua maneira de orar e visões extraordinárias. Ele assegurou-lhe que ela experimentou as graças divinas, mas advertiu-a de que ela não havia conseguido lançar as bases de uma verdadeira vida espiritual por meio de práticas de mortificação. Ele a aconselhou a tentar resistir às visões e vozes por dois meses; a resistência se mostrou inútil. Francis Borgia, comissário-geral da Sociedade na Espanha, aconselhou-a a não resistir mais, mas também a não buscar tais experiências.
Outro jesuíta, o padre Balthasar Alvarez, que agora se tornou seu diretor, apontou certos traços que eram incompatíveis com a graça perfeita. Ele disse a ela que ela faria bem em implorar a Deus que a direcionasse ao que era mais agradável para Ele e recitar diariamente o hino de São Gregório Magno, “< Veni Creator Spiritus >! ” Um dia, ao repetir as estrofes, ela foi tomada por um êxtase no qual ouviu as palavras: “Não quero que converse com homens, mas com anjos”. Por três anos, enquanto o padre Balthasar era seu diretor, ela sofreu com a desaprovação das pessoas ao seu redor; e por dois anos, de extrema desolação da alma. Ela foi censurada por suas austeridades e ridicularizada como uma vítima de ilusão ou hipócrita. Um confessor a quem ela se dirigiu durante a ausência do Padre Balthasar disse que sua própria oração era uma ilusão, e ordenou-lhe, quando tivesse qualquer visão, que fizesse o sinal da cruz e o repelisse como se fosse um espírito maligno.Mas Teresa nos diz que as visões agora traziam consigo suas próprias evidências de autenticidade, de modo que era impossível duvidar que eram de Deus. No entanto, ela obedeceu a esta ordem do seu confessor. O Papa Gregório XV, em sua bula de canonização, elogia sua obediência com as seguintes palavras: “Ela costumava dizer que poderia ser enganada em discernir visões e revelações, mas não em obedecer aos superiores.”
Em 1557, Pedro de Alcântara, um Franciscano da Observância, veio a Ávila. Poucos santos tiveram mais experiência na vida interior, e ele encontrou em Teresa uma evidência inconfundível do Espírito Santo. Ele expressou abertamente compaixão pelo que ela sofreu com a calúnia e previu que ela não chegaria ao fim de suas tribulações. No entanto, à medida que suas experiências místicas continuavam, a grandeza e a bondade de Deus, a doçura de Seu serviço, tornavam-se cada vez mais manifestas para ela. Ela às vezes era levantada do chão, uma experiência que outros santos conheceram. “Deus”, diz ela, “parece não se contentar em atrair a alma para Si, mas precisa atrair o próprio corpo também, mesmo que seja mortal e composto de um barro tão impuro como o fizemos por nossos pecados. “
Foi nessa época, ela nos conta, que aconteceu sua experiência mais singular, seu casamento místico com Cristo e a perfuração de seu coração. Sobre este último, ela escreve: “Eu vi um anjo muito perto de mim, do meu lado esquerdo, em forma corporal, o que não é comum comigo; pois embora os anjos sejam freqüentemente representados para mim, é apenas em minha visão mental. Este anjo parecia mais pequeno do que grande, e muito bonito. Seu rosto era tão brilhante que ele parecia ser um daqueles anjos mais elevados chamados serafins, que parecem estar em chamas com o amor divino. Ele tinha em suas mãos um longo dardo dourado; no final do ponto, pensei que havia um pequeno fogo. E eu o senti enfiar várias vezes no meu coração de tal forma que passou pelas minhas entranhas. E quando ele puxou para fora, pensei que tinha puxado para fora com ele e me deixou totalmente em chamas com um grande amor de Deus. ” A dor em sua alma se espalhou por seu corpo, mas foi acompanhada por um grande deleite também; ela era como uma transportada, não se importando em ver nem em falar, mas apenas em ser consumida pela mistura de dor e felicidade.
O desejo de Teresa de morrer para se unir a Deus foi temperado por seu desejo sofrer por Ele na terra. O relato que a < Autobiografia > dá de suas revelações é marcado pela sinceridade, genuína simplicidade de estilo, e uma precisão escrupulosa. Uma mulher analfabeta, ela escreveu no vernáculo castelhano, relatando suas experiências com relutância, por obediência ao seu confessor, e submetendo tudo ao julgamento dele e da Igreja, apenas reclamando que a tarefa a impedia de girar. Teresa escreveu sobre si mesma sem amor próprio ou orgulho. Em relação aos seus perseguidores, ela era respeitosa, representando-os como servos honestos de Deus.
As outras obras literárias de Teresa vieram depois, durante os quinze anos em que ela estava ativamente engajado na fundação de novos conventos de freiras carmelitas reformadas. Eles são a prova de sua indústria e seu poder de memória, bem como de um verdadeiro talento para se expressar. < O Caminho da Perfeição > ela compôs para a orientação especial de suas freiras e do < Fundações > para sua posterior edificação. < O Castelo Interior > talvez fosse destinado a todos os católicos; nele ela escreve com autoridade sobre a vida espiritual. Um crítico admirador diz: “Ela revela em seus escritos os segredos mais impenetráveis da verdadeira sabedoria no que chamamos de teologia mística, da qual Deus deu a chave para um pequeno número de seus servos favoritos. Este pensamento pode diminuir um pouco nossa surpresa de que uma mulher iletrada deveria ter explicado o que os maiores médicos nunca alcançaram, pois Deus emprega em Suas obras os instrumentos que Ele deseja. “
Vimos como as freiras carmelitas se tornaram indisciplinadas, como era o salão do convento de Ávila um local de reunião social e como as freiras podem facilmente deixar seu recinto. Qualquer mulher, na verdade, que quisesse uma vida protegida sem muitas responsabilidades, poderia encontrá-la em um convento na Espanha do século XVI. Os próprios religiosos, em sua maioria, nem mesmo sabiam o quanto ficavam aquém do que sua profissão exigia. Assim, quando uma das freiras da Casa da Encarnação começou a falar sobre a possibilidade de fundar uma comunidade nova e mais rígida, a ideia atingiu Teresa como uma inspiração do céu. Decidiu empreender ela própria o seu estabelecimento e recebeu a promessa de ajuda de uma rica viúva, Dona Guiomar de Ulloa. O projeto foi aprovado por Pedro de Alcântara e Padre Ângelo de Salazar, provincial da Ordem dos Carmelitas.Este foi logo obrigado a retirar a permissão, pois as irmãs de Teresa, a nobreza local, os magistrados e outros se uniram para frustrar o projeto. O padre Ibanez, um dominicano, secretamente encorajou Teresa e instou Dona Guiomar a continuar a emprestá-la Uma das irmãs casadas de Teresa começou com seu marido a erguer um pequeno convento em Ávila em 1561 para abrigar o novo estabelecimento; estranhos a tomaram por uma casa destinada ao uso de sua família.
Um episódio famoso na vida de Teresa ocorreu nesta época. Seu sobrinho foi esmagado por uma parede da nova estrutura que caiu sobre ele enquanto ele brincava, e ele foi carregado, aparentemente sem vida, até Teresa. Ela segurou a criança nos braços e rezou. Após alguns minutos ela o devolveu vivo e sadio para sua mãe. O milagre foi apresentado no processo para Teresa canonização. Outra parede aparentemente sólida do convento desabou durante a noite. O cunhado de Teresa ia se recusar a pagar aos pedreiros, mas Teresa assegurou-lhe que era tudo obra de espíritos malignos e insistiu que os homens fossem pagos.
Uma mulher rica de Toledo , Condessa Luísa de la Cerda, por acaso, estava lamentando a recente morte de seu marido, e pediu ao provincial carmelita que ordenasse a Teresa, cuja bondade ela ouvira elogios, que viesse até ela. Teresa foi então enviada para a mulher, e permaneceu com ela seis meses, aproveitando uma parte do tempo, a pedido do padre Ibanez, para escrever e desenvolver ainda mais suas idéias para o convento.Em Toledo, conheceu Maria de Jesus, do convento carmelita de Granada , que teve revelações sobre uma reforma da ordem, e esta reunião fortaleceu os próprios desejos de Teresa. De volta a Ávila, na mesma noite de sua chegada, a carta do Papa autorizando o novo convento reformado foi trazida a ela. Os adeptos de Teresa agora persuadiram o bispo de Ávila a concordar, e o convento, dedicado a São José, foi silenciosamente aberto. No dia de São Bartolomeu, 1562, o Santíssimo Sacramento foi colocado na pequena capela e quatro noviças tomaram o hábito.
A notícia logo se espalhou na cidade e a oposição irrompeu abertamente. A prioresa de o convento da Encarnação mandou chamar Teresa, a quem foi pedido que explicasse a sua conduta. Detida quase como prisioneira, Teresa não perdeu o equilíbrio. A prioresa foi acompanhada na sua desaprovação pelo presidente da câmara e pelos magistrados, sempre temerosos de que um convento sem dotação carga sobre os habitantes da cidade. Alguns queriam demolir o prédio imediatamente. Enquanto isso, Dom Francisco mandou um sacerdote a Madri para pleitear o novo estabelecimento perante o Conselho do Rei. Teresa foi autorizada a voltar para seu convento e logo depois o bispo oficialmente nomeou sua prioresa. O rebuliço agora diminuiu rapidamente. Teresa foi assim. adiante conhecida simplesmente como Teresa de Jesus, mãe da reforma do Carmelo. As freiras eram estritamente enclausuradas, sob uma regra de pobreza e silêncio quase total; a tagarelice constante de vozes femininas era uma das coisas que Teresa mais deplorava na Encarnação. Eram pobres, sem rendimentos regulares; usavam hábitos de sarja grossa e sandálias em vez de sapatos, por isso eram chamadas de ” carmelitas descalças “ou descalças. Embora a prioresa estivesse agora com quase quarenta anos e fosse frágil, sua grande conquista ainda estava no futuro.
Convencida de que muitas mulheres sob o mesmo teto são feitas para o relaxamento da disciplina, Teresa limitou o número de freiras a treze; mais tarde, quando as casas estavam sendo fundadas com dotações e, portanto, não eram totalmente dependentes de esmolas, o número foi aumentado para 21. O prior geral das carmelitas, João Batista Rubeo de Ravenna, visitando Ávila em 1567, deixou uma boa impressão da sinceridade e do governo prudente de Teresa. Ele deu a ela autoridade total para fundar outros conventos com o mesmo plano, apesar do fato de que São José havia sido estabelecido sem o seu conhecimento.
Cinco anos pacíficos foram passados com as treze freiras no pequeno convento de São José. Teresa treinou as irmãs em todo tipo de trabalho útil e em todas as cerimônias religiosas, mas seja na fiação ou na oração, ela mesma foi sempre a primeira e mais diligente. Em agosto de 1567, ela fundou um segundo convento em Medina del Campo. A condessa de la Cerda estava ansiosa para encontrar uma casa semelhante em sua cidade natal de Malagon, e Teresa foi avisá-la sobre isso. Quando esta terceira comunidade foi inaugurada, a intrépida freira mudou-se para Valladolid, e lá fundou um quarto, depois um quinto em Toledo. Ao começar este trabalho, ela não tinha mais do que quatro ou cinco ducados (aproximadamente dez dólares), mas disse: “Teresa e este dinheiro não são nada; mas Deus, Teresa e esses ducados bastam. ”Em Medina del Campo ela encontrou dois frades que tinham ouvido falar de sua reforma e desejavam adotá-la: Antônio de Heredia, prior do mosteiro carmelita de lá, e João da Cruz.Com a ajuda deles, em 1568, e a autoridade dada pelo prior geral, ela estabeleceu uma casa reformada para homens em Durelo, e em 1569 uma segunda em Pastrana, ambas em um padrão de extrema pobreza e austeridade. Ela deixou para João da Cruz, que nessa época tinha quase trinta anos, a direção dessas e de outras comunidades reformadas que poderiam ser iniciadas para os homens. Recusando-se a obedecer à ordem de seu provincial de retornar a Medina, ele foi preso em Toledo por nove meses. Após sua fuga, ele se tornou vigário-geral da Andaluzia e lutou pelo reconhecimento papal da ordem. João, que mais tarde alcançou fama como poeta, confessor místico e finalmente santo, tornou-se amigo de Teresa; um estreito vínculo espiritual se desenvolveu entre o jovem frade e a idosa prioresa, e ele foi feito diretor e confessor na casa mãe de Ávila. .
As dificuldades e perigos do trabalho de Teresa são indicados por um pequeno episódio da fundação de um novo convento em Salamanca. Ela e outra freira ocuparam uma casa que havia sido ocupada por estudantes. Era um lugar grande, sujo, desolado, sem móveis, e ao anoitecer as duas freiras deitaram-se sobre as pilhas de palha, pois, conta Teresa, “o primeiro móvel que forneci onde fundei conventos foi de palha, pois, tendo isso, achei que tinha camas. ” Nesta ocasião, a outra freira parecia muito nervosa e Teresa perguntou-lhe o motivo. “Eu estava me perguntando”, foi a resposta, “o que você faria sozinho com um cadáver se eu morresse aqui agora.” Teresa se assustou, mas apenas disse: “Pensarei nisso quando acontecer, irmã. Por enquanto, vamos dormir.”
Mais ou menos nessa época, o Papa Pio V nomeou vários apostólicos visitantes para indagar sobre o relaxamento da disciplina nas ordens religiosas em todos os lugares. O visitante das Carmelitas de Castela encontrou grande falha no convento da Encarnação e mandou chamar Teresa, pedindo-lhe que assumisse sua direção e remediasse os abusos ali. Era difícil separar-se das próprias filhas e ainda mais desagradável ser contratada como chefe da velha casa que há muito se opunha a ela com amargura e ciúme. As freiras a princípio se recusaram a obedecê-la; alguns deles ficaram histéricos com a própria ideia. Ela disse a eles que não veio para coagir ou instruir, mas para servir e aprender com o menor deles. Com delicadeza e tato ela conquistou o afeto da comunidade e foi capaz de restabelecer a disciplina. As visitas frequentes foram proibidas, as finanças da casa foram postas em ordem e um espírito mais verdadeiramente religioso reinou. Ao fim de três anos, embora as freiras desejassem mantê-la por mais tempo, ela foi orientada a retornar ao seu próprio convento.
Teresa organizou um convento em Veas e enquanto lá conheceu o padre Jerome Gratian, um carmelita reformado , e foi persuadida por ele a estender seu trabalho a Sevilha. Com exceção de seu primeiro convento, nenhum se mostrou tão difícil de estabelecer como este. Entre seus problemas estava uma noviça descontente, que denunciou as freiras à Inquisição, acusando-as de serem Illuminati.
Os frades carmelitas italianos, entretanto, estavam ficando alarmados com o progresso da reforma na Espanha, para que não, como um deles disse, eles podem um dia ser compelidos a se reformarem, um temor compartilhado por seus irmãos espanhóis ainda não reformados. Em um capítulo geral em Piacenza, vários decretos foram aprovados restringindo a reforma. O novo núncio apostólico dispensou o padre Gratian de seu cargo como visitante dos carmelitas reformados. Teresa foi instruída a escolher um de seus conventos, retirar-se para ele e abster-se de fundar outros. Nesse ponto, ela se voltou para seus amigos no mundo, que foram capazes de interessar o rei Filipe II a seu favor, e ele pessoalmente defendeu sua causa. Ele chamou o núncio para repreendê-lo por sua severidade para com os frades e freiras descalços. Em 1580, veio uma ordem de Roma isentando os reformados da jurisdição dos Carmelitas não reformados e dando a cada partido seu próprio provincial. Padre Gratian foi eleito provincial do ramo reformado. A separação, embora dolorosa para muitos, pôs fim à dissensão.
Teresa era uma pessoa de grandes dons naturais. Seu ardor e espirituosidade eram equilibrados por seu bom senso e percepção psicológica. Não foi um mero vôo de fantasia quando o poeta católico inglês, Richard Crashaw, a chamou de “a águia” e “a pomba”. Ela podia se levantar com ousadia e bravura pelo que ela pensava ser certo; também podia ser severa com uma prioresa que, por excessiva austeridade, se tornara inadequada para seus deveres. No entanto, ela podia ser gentil como uma pomba, como quando escreve a um sobrinho errante e irresponsável: “A misericórdia de Deus é grande porque você foi capaz de fazer uma escolha tão boa e se casar tão cedo, pois começou a se dissipar quando você era tão jovem que poderíamos ter tido muitas tristezas por sua causa.“O amor, com Teresa, significava ação construtiva, e ela fez com que a filha do jovem, nascida fora do casamento, fosse levada para o convento e se encarregasse de sua educação e de sua irmã mais nova.
Um dos encantos de Teresa era o senso de humor. Nos primeiros anos, quando um visitante indiscreto do convento elogiava a beleza de seus pés descalços, ela ria e dizia-lhe para dar uma boa olhada neles, pois ele nunca os faria vê-los novamente – o que implica que no futuro ele não seria admitido. Seu método de selecionar noviços era característico. O primeiro requisito, mesmo antes da piedade, era a inteligência. Uma mulher poderia atingir a piedade, mas dificilmente a inteligência, com o que ela quis dizer bom senso, assim como cérebro. “Uma mente inteligente”, escreveu ela, “é simples e ensinável; vê seus defeitos e se deixa guiar. Uma mente entorpecida e estreita nunca vê seus defeitos, mesmo quando os mostra. Está sempre satisfeita consigo mesma e nunca aprende a fazer o bem. “A pretensão e o orgulho a incomodavam. Certa vez, uma jovem de grande reputação de virtude pediu para ser admitida num convento a cargo de Teresa e acrescentou, como que para enfatizá-la intelecto: “Eu devo trazer minha Bíblia comigo.” “O que”, exclamou Teresa, “a sua Bíblia? Não venha até nós. Somos apenas mulheres pobres que não sabem nada, mas como fiar e fazer o que nos mandam.”
Apesar de ser naturalmente resistente. constituição, Teresa continuou ao longo de sua vida a sofrer de doenças que os médicos consideravam desconcertantes. Parece que a força de vontade absoluta a manteve viva. Na época da divisão definitiva da Ordem Carmelita, ela havia completado sessenta e cinco anos e estava com a saúde debilitada. Ainda assim, durante os últimos dois anos de sua vida, ela de alguma forma encontrou forças para estabelecer mais três conventos. Estavam em Granada, no extremo sul, em Burgos, no norte, e em Soria, em Portugal. O total agora era dezesseis. Que façanha espantosa foi para uma mulher pequena e debilitada, podemos apreciar melhor se nos lembrarmos das dificuldades da viagem. A maior parte dessa jornada extensa era feita em uma carruagem ou carroça com cortinas puxada por mulas pelas estradas extremamente pobres; suas viagens a levaram das províncias do norte ao Mediterrâneo, e do oeste a Portugal, através de montanhas, rios e planaltos áridos. Ela e a freira que a acompanhava suportaram todos os rigores de um clima severo, bem como o constante desconforto de moradias rudes e comida escassa.
No outono de 1582, Teresa, embora doente, partiu para Alva de Tormez, onde um velho amigo esperava sua visita. Sua companheira de anos posteriores, Anne-of-St. Bartolomeu descreve a jornada. Teresa piorou na estrada, onde havia poucas habitações. Eles não conseguiam comer nada, exceto figos, e quando chegaram ao convento, Teresa foi para a cama exausta. Ela nunca se recuperou e, três dias depois, comentou com Anne: “Finalmente, minha filha, cheguei à casa da morte”, uma referência ao livro dela, < Os Sete Mansões >. A Extrema Unção foi administrada pelo Padre Antony de Heredia, um frade da Reforma, e quando ele perguntou onde ela desejava ser enterrada. ela respondeu queixosamente: “Eles vão me negar um pouco de terreno para o meu corpo aqui?” Ela sentou-se enquanto recebia o Sacramento, exclamando: “Ó meu Senhor, agora é a hora em que nos veremos!” E morreu nos braços de Anne. Era a noite de 4 de outubro. No dia seguinte, como era acontecido, entrou em uso o calendário gregoriano, o reajuste exigiu uma redução de dez dias, para que 5 de outubro fosse contado como 15 de outubro, data esta que passou a ser a festa de Teresa. Ela foi enterrada em Alva; três anos depois, seguindo o decreto de a. capítulo provincial dos Carmelitas Reformados, o corpo foi secretamente removido para Ávila. No ano seguinte, o duque de Alva obteve uma ordem de Roma para devolvê-la a Alva de Tormez, e lá ela permaneceu.
Teresa foi canonizada em 1662. Pouco depois de sua morte, Filipe II, profundamente ciente de a contribuição da freira carmelita para o catolicismo, teve seus manuscritos recolhidos e levados para seu grande palácio do Escorial, e ali colocados em uma caixa rica, cuja chave ele carregava em sua pessoa. Esses escritos foram editados para publicação por dois dominicanos estudiosos e divulgados em 1587. Posteriormente, suas obras apareceram em incontáveis edições em espanhol e foram traduzidas para muitos idiomas. Um círculo cada vez maior de leitores ao longo dos séculos encontrou compreensão e coragem na vida e nas obras desta freira de Castela , que é uma das glórias da Espanha e da Igreja. Os emblemas de Teresa são um coração, uma flecha e um livro.