Robin Kahler on potilas, jolla diagnosoitiin affektiivinen kaksisuuntainen mielialahäiriö Vuonna 1988. Hän työskentelee kotonaan Tucsonissa Arizonassa … Lue lisää
Kaupunkikesät ovat kuumia. Kuumemmat kuin maan kesät. Maassa puut voivat varjostaa sinua ja ruoho jäähdyttää varpaasi, ja jos lähellä on virta, se on vielä parempi. Vuonna 1969 kesä oli erittäin kuuma. Olin 14-vuotias ja vanhempani olivat eronneet, kun olin yhdeksän, ja voin laskea yhdellä kädellä kertaa, kun olin nähnyt isäni. Joten kun hän ajoi sinisellä elohopeallaan ((tämä oli auto, jonka hän oli maalannut mustang-hevosparin käsin kuljettajan oven ulkopuolelle; ne olivat mustia ja ruskeita ja seisoivat taistelussa toisiaan kohti nostetuilla takajaloilla) hän oli lahjakas taiteilija, aina palkatonta, mutta lahjakkuus juoksi syvälle; hän kysyi, haluaisinko tulla viipymään hänen luonaan maassa kahden viikon ajan, ja äitini, jolla ei ollut varaa ruokkia toista teini-ikäistä, sanoi ”miksi ei” ja minä menin.
Neljäs heinäkuun viikonloppu. Isä rakasti kokata. Hän oli asettanut puoli tusinaa punaista ja valkoista pöytää, riisuttu kuusi tusinaa korvan Jersey-maissia, kolme grilliä istui puuhiilellä odottaen tulisen punaisen hehkua, sitten Isä oli kutsunut kaverit töistä ja heidän perheistään; hieno juhla, joka päättyisi loistavalla ilotulitusnäytöllä, jonka hän oli matkustanut Virginiaan ostamaan rahalla, jota hänellä todella ei ollut . Iltapäivä kääntyi illaksi. Tunnit kuluivat. Vieraita ei saapunut. Ensimmäistä kertaa elämässäni näin isäni itkevän. Kun taaksepäin katson sitä, luulen, että hän todennäköisesti unohti kutsua heidät. Isä ei tiennyt olevansa kaksisuuntainen. Takaisin vuonna 1969 kukaan ei tiennyt olevansa kaksisuuntainen.
Seuraava masennus löi häntä kovasti. Hän ajatteli, että työssä olevat pojat nauroivat häntä, he vihasivat häntä syystä riippumatta, kukaan ei ilmestynyt ja isä liukastui pimeyteen. Kaksi yötä myöhemmin hän kääntyi maniaan.
Pieni talo istui tien varrella hehtaarin päähän, joka päättyi metsän ympäröimänä, ja katsoin ulos keittiön tiskialtaan yläpuolella olevasta ikkunasta, kun pesin viimeiset ruokalautamme. . Käsin kaivetussa kuopassa oli kokko, ja isäni istui sen vieressä heittäen toista pientä tukkia. Hän oli pukeutunut rusketukseen, hänen rintansa oli paljas, miehet eivät paljastaneet rintaansa silloin, ei isäni joka tapauksessa, ellei hän ollut rannalla. Lähdin talosta ja kävelin hänen luokseen. Hän tuijotti minua tulesta, pimeässä yössä, puiden varjot maalasivat viivoja hänen kasvonsa yli, hänen mustat hiuksensa olivat mustempia, ruskeat silmänsä loistivat. Hän heitti toisen lokin ja sanoi: ”Sanoinko koskaan, että isoäitisi oli comanche-intialainen?”
”Luulin hänen tulleen Napolista, Italiasta?”
”Ei , se on vain tarina. Hän oli veriverinen Comanche. Hän oli naimisissa intialaisen päällikön kanssa, ja minä olen heidän poikansa. ”
Hän käski minun istua hänen vieressään ja ihasteli minua vanhalla intialaisella tarinalla. , tarinoita valkoisesta miehestä, joka saapuu Amerikkaan keltakuumeella ja isorokolla tuhoamaan kansansa, sukuhistoriasta, jota en ole koskaan ennen kuullut, tarinoita, jotka ovat täynnä draamaa, joka sai Michenerin ja Hitchcockin kuulostamaan heikosta.
The tuli tuntui lämpimältä, kun isä ryntäsi, hänen tarinansa näyttivät sekoittuneen, kun hän kilpaili aiheesta toiseen; Intian sodat, lääkemiehet, ja sitten hän sanoi jotain mustalaisista. Kuuntelin kohteliaasti, loppujen lopuksi hän oli isäni ja se oli aikakausi kun kunnioitimme edelleen vanhimpiamme, en ollut nähnyt hänessä muutaman vuoden ajan, mutta hän näytti erilaiselta, olin liian nuori tunnistamaan maniaa; sinä yönä lukitsin makuuhuoneeni oven takanani.
I olen kirjoittanut, edellisessä artikkelissa omasta diagnoosistani ja litiumivuosistani, mutta en maininnut hoitoa. Suuret lääkärit eivät pidä tästä, mutta mielestäni potilaana heidän pitäisi ymmärtää jo (ehkä he tekevätkin), että suurin osa kaksisuuntaista mielialahäiriötä sairastavista potilaista on perinyt häiriön joltakin, ja mielestäni paljon aikaa tuhlataan menneisyyttä tutkivissa istunnoissa. Meidän on jatkettava elämäämme. Jos olet kaksisuuntainen, sinulla on todennäköisesti tarina kertoa ja aina on joku, jolla on parempi tarina. (Vanha vitsi: ”Perheemme oli niin köyhä, nukuimme yhdeksän lapsen kanssa yhdessä sängyssä.” Tähän kuuluu vastaus: ”Sinulla oli sänky ?!”)
En sano emme tarvitse hoitoa, koska se on elintärkeää, ei, se on ratkaisevan tärkeää menestyksellemme, mutta esi-isiemme mielestäni on viisasta ymmärtää, että he eivät olleet erilaisia kuin me. Heillä oli pimeät ajat ja mania. Itse asiassa heidän olonsa oli huonompi. Kukaan ei diagnosoinut heitä, useimmissa tapauksissa ei lääkitystä, ei istuntoja. Vanhemmillamme ei ollut juurikaan töitä, samoin kuin heidän vanhempiensa ja heidän vanhempansa; kuka tietää, ehkä äiti Eeva oli maaninen, kun hän kuuli käärmeen puhuvan hänen kanssaan Eedenin puutarhassa; missä geneettinen polkumme päättyy? Kuinka monta istuntoa se kestää?
Tapasin isäni uudelleen vuonna 1990, kaksi kuukautta ennen kuin hän kuoli syöpään.Istuimme pöydässä I-Hopissa, jossa hän vitsaili tarjoilijan kanssa ja kävi läpi kalastusmatkan, jonka hän oli juuri tehnyt Hemingwayn maahan Florida Keysiin. Hän asui käsityönä tehdystä matkailuautosta, joka istui vanhan lava-auton takana ja matkusti maata kuin nomadi etsimään seikkailuja. Hänellä oli kirjassa Mark Twain ja toinen Steinbeck. Hän lopetti vitsauksensa hetkeksi ja hieman punastuneena oliivinahkansa alapuolelta sanoi minulle: ”Muistatko, kun sanoin, että luulin olevani intialainen?”
”Kyllä, isä . ”
” Uskoin todella, tiedätkö. En valehdellut. ”
” Tiedän. ”
” En tiedä miksi ajattelin sitä. ”
” Kyllä. Sitä kutsutaan ”affektiiviseksi kaksinapaiseksi häiriöksi, isä. Sinulla on se, minulla on, isoäidillä ja äidillä.”
”Tiedät, hän tappoi itsensä 30-vuotiaana. kahdeksan, isoäitiäsi. ”
” Joo, tiedän. Sinun ei tarvitse elää kuten tämä isä. Heillä on nyt lääkitys, se on vain suola, luonnollinen mineraali, kehosi tarvitsee se kuin diabeetikko tarvitsee insuliinia. ”
” Tiedän. Mutta olen liian vanha, kulta, en halua sitä. Minulla on syöpä ja olen dyin. Mutta otat sen. Elät hyvää elämää, tiedän, että pystyt. ”
Isäni teki häiriönsä kanssa kaikkensa ja uskon, että muutkin vanhemmat tekivät saman. Meidän on tehtävä, kuten hän sanoi, ja otettava lääketieteemme ja elettävä hyvää elämää, koska voimme tehdä sen. Tiedän, että voimme.