Rudyard Kipling es uno de los poetas y narradores victorianos más conocidos. Aunque fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1907, sus opiniones políticas, que se volvieron más tóxicas a medida que envejecía, lo han hecho durante mucho tiempo críticamente impopular. En el New Yorker, Charles McGrath comentó: «Kipling ha sido etiquetado de diversas formas como colonialista, patriotero, racista, antisemita, misógino, belicista imperialista de derecha; y, aunque algunos académicos han argumentado que sus puntos de vista eran más complicado de lo que se le atribuye; hasta cierto punto, realmente era todas esas cosas. El hecho de que también fuera un escritor prodigiosamente dotado que creó obras de una grandeza indiscutible ya no importa, al menos no en muchas aulas, donde Kipling sigue siendo políticamente tóxico «. Sin embargo, las obras de Kipling para niños, sobre todo su novela El libro de la selva, publicada por primera vez en 1894, siguen formando parte de la cultura popular a través de las numerosas versiones cinematográficas realizadas y rehechas desde la década de 1960.
Kipling nació en Bombay, India, en 1865. Su padre, John Lockwood Kipling, era director de la Escuela de Arte Jeejeebyhoy, un arquitecto y artista que había llegado a la colonia, escribe Charles Cantalupo en el Dictionary of Literary Biography, «para alentar, apoyar y restaurar arte indio nativo contra las incursiones de los intereses comerciales británicos «. Quería intentar, continúa Cantalupo, «preservar, al menos en parte, y copiar estilos de arte y arquitectura que, representando una rica y continua tradición de miles de años, se vieron repentinamente amenazados de extinción». Su madre, Alice Macdonald, tenía conexiones a través del matrimonio de su hermana con el artista Sir Edward Burne-Jones con importantes miembros del movimiento prerrafaelita en las artes y letras británicas.
Kipling pasó los primeros años de su vida en India, recordando en años posteriores como casi un paraíso. «Mi primera impresión», escribió en su autobiografía publicada póstumamente, Something of Myself for My Friends Known and Unknown, «es de amanecer, luz y color y frutos dorados y púrpuras al nivel de mi hombro.» En 1871, sin embargo, sus padres lo enviaron a él ya su hermana Beatrice, llamada «Trix», a Inglaterra, en parte para evitar problemas de salud, pero también para que los niños pudieran comenzar su escolarización. Kipling y su hermana fueron colocados con la viuda de un viejo capitán de la Armada llamado Holloway en una pensión llamada Lorne Lodge en Southsea, un suburbio de Portsmouth. Kipling y Trix pasaron la mayor parte de los siguientes seis años en ese lugar, al que llegaron a llamar la «Casa de la Desolación».
1871 hasta 1877 fueron años miserables para Kipling «. Además de sentimientos de desconcierto y abandono». de ser abandonado por sus padres, escribe Mary A. O’Toole en el Dictionary of Literary Biography, «Kipling tuvo que sufrir acoso por parte de la mujer de la casa y su hijo». Es posible que Kipling se haya traído algo de este tratamiento: era un niño tremendamente agresivo y mimado. Una vez pisó una tranquila carretera rural gritando: «¡Fuera del camino, fuera del camino, viene un Ruddy enojado!», Informa JIM Stewart en su biografía Rudyard Kipling, que llevó a una tía a reflexionar que «los miserables disturbios que puede provocar un niño mal ordenado son una lección para siempre para mí». En Something of Myself, sin embargo, relató los castigos que iban más allá de la corrección. «Nunca había oído hablar del infierno», escribió, «así que me lo presentaron en todos sus terrores … A mí mismo me golpeaban regularmente». En una ocasión, después de haber tirado una mala boleta de calificaciones en lugar de llevarla a casa, «me golpearon bien y me enviaron a la escuela por las calles de Southsea con el cartel de ‘Mentiroso’ entre los hombros». Por fin, Kipling sufrió una especie de crisis nerviosa. Un examen mostró que necesitaba anteojos con urgencia, lo que ayudó a explicar su bajo rendimiento en la escuela, y su madre regresó de la India para cuidarlo. «Ella me dijo después», declaró Kipling en Something of Myself, «que cuando subió por primera vez a mi habitación para darme un beso de buenas noches, levanté un brazo para protegerme del brazalete que había sido entrenado para esperar».
Kipling tuvo momentos felices durante esos años. Él y su hermana pasaban cada tiempo de diciembre con la hermana de su madre, Lady Burne-Jones, en The Grange, un lugar de encuentro frecuentado por artesanos ingleses como William Morris, o «nuestro ayudante ‘tío Topsy'», como lo llamaba Kipling en Something. Sir Edward Burne-Jones ocasionalmente participaba en el juego de niños, Kipling recordó: «Una vez descendió a plena luz del día con un tubo de ‘Mummy Brown’ en la mano, diciendo que había descubierto que estaba hecho de faraones muertos y nosotros debe enterrarlo en consecuencia. Así que todos salimos y ayudamos, de acuerdo con los ritos de Mizraim y Memphis, espero, y, hasta el día de hoy, podría conducir una pala a un pie de donde se encuentra ese tubo.»Pero en cierto día, uno trató de esquivar el pensamiento, el delicioso sueño terminaría», concluyó, «y uno volvería a la Casa de la Desolación, y durante las dos o tres mañanas siguientes lloraría despertar ”.
En 1878, Kipling fue enviado a la escuela en Devon, en el oeste de Inglaterra. La institución era el United Services College, una escuela relativamente nueva destinada a educar a los hijos de los oficiales del ejército, y probablemente enviaron a Kipling allí porque el director era un tal Cormell Price, «uno de mis tíos adjuntos en The Grange … ‘tío Crom. Allí, Kipling formó tres amigos cercanos, a quienes más tarde inmortalizó en su colección de historias Stalky Co, publicada en 1899. «Luchamos entre nosotros ‘regulares y’ fieles como hombre y ‘esposa'», informó Kipling en Something of Myself, «pero cualquier deuda que teníamos en otra parte fue pagada fielmente por los tres». «Debo haber sido ‘amamantado’ con cuidado por Crom y bajo sus órdenes», recordó Kipling. «Por lo tanto, cuando vio que estaba irremediablemente comprometido con el tintero, su orden de que editara el periódico escolar y corriera su estudio de biblioteca … ¡Que el cielo me perdone! Pensé que estos privilegios se debían a mis trascendentes méritos personales. . ”
Dado que sus padres no podían permitirse enviarlo a una de las principales universidades inglesas, en 1882 Kipling abandonó el Services College, con destino a la India para reunirse con su familia y comenzar una carrera como periodista. Durante cinco años ocupó el cargo de editor asistente de Civil and Military Gazette en Lahore. Durante esos años también publicó las historias que se convirtieron en Plain Tales from the Hills, obras basadas en la vida británica en la ciudad turística de Simla, y Departmental Ditties, su primera gran colección de poemas. En 1888, el joven periodista se mudó al sur para unirse a Allahabad Pioneer, una publicación mucho más grande. Al mismo tiempo, sus obras habían comenzado a publicarse en ediciones baratas destinadas a la venta en terminales ferroviarias, y comenzó a ganar como Gran seguimiento popular con colecciones como The Phantom ‘Rickshaw and Other Tales, The Story of the Gadsbys, Soldiers Three, Under the Deodars y» Wee Willie Winkie «y otras historias infantiles. En marzo de 1889, Kipling dejó la India para regresar a Inglaterra, decidido a perseguir su futuro como escritor allí.
La reputación del joven escritor se disparó después de que se estableció en Londres. «El biógrafo oficial de Kipling, C.E. Carrington», declara Cantalupo, «llama 1890» el año de Rudyard Kipling. No había habido nada como su repentino ascenso a la fama desde Byron ‘”.“ Sus poemas e historias ”, escribe O’Toole, provocaron fuertes reacciones de amor y odio desde el principio; casi ninguno de sus defensores y detractores fue moderado en elogios. o en la culpa. A los lectores comunes les gustaron los ritmos, el discurso cockney y los sentimientos imperialistas de sus poemas y cuentos; los críticos generalmente condenaron las obras por las mismas razones «. Muchas de sus obras se publicaron originalmente en publicaciones periódicas y luego se recopilaron en varias ediciones como Barrack-Room Ballads; poemas famosos como «The Ballad of East and West», «Danny Deever», «Tommy» y «The Road to Mandalay» datan de esta época.
La vida literaria de Kipling en Londres atrajo la atención de muchas personas. . Uno de ellos era un joven editor estadounidense llamado Wolcott Balestier, que se hizo amigo de Kipling y lo convenció de que trabajara en una novela colaborativa. El resultado, escribe O’Toole, titulado The Naulahka, «se lee más como uno de los libros de viajes de Kipling que como una novela» y «parece elaborado de forma bastante apresurada y oportunista». No fue un éxito. El propio Balestier no vivió para ver publicado el libro (murió el 6 de diciembre de 1891), pero influyó fuertemente en Kipling de otra manera. Kipling se casó con la hermana de Balestier, Caroline, en enero de 1892, y la pareja se instaló cerca de la casa de su familia en Brattleboro, Vermont.
Los Kiplings vivieron en Estados Unidos durante varios años, en una casa que construyeron para ellos mismos y llamaron «Naulahka». Kipling desarrolló una estrecha amistad con Theodore Roosevelt, entonces subsecretario de la Marina, y a menudo hablaba de política y cultura con él. «Me gustó desde el principio», recordó Kipling en Something of Myself, «y creía en él en gran medida. Su propia idea de él era que era un hombre mucho más grande de lo que su gente entendía o, en ese momento, sabía cómo usar, y que él y ellos podrían haber estado mejor si hubiera nacido veinte años después «. Las dos hijas de Kipling nacieron en Vermont (Josephine a fines de 1892 y Elsie en 1894), al igual que una de las obras clásicas de la literatura juvenil: The Jungle Books, que se encuentra entre las mejores obras de Kipling. Las aventuras de Mowgli, el niño expósito criados por lobos en las colinas de Seeonee, en la India, son «las piedras angulares de la reputación de Kipling como escritor infantil», declaró William Blackburn en Writers for Children, «y todavía se encuentran entre las más populares de todas sus obras.”Las historias de Mowgli y otras obras no relacionadas de la colección, como» Rikki-Tikki-Tavi «y» The White Seal «, a menudo se han filmado y adaptado a otros medios.
En Something of Myself, Kipling trazó el orígenes de estas historias a un libro que había leído cuando era joven «acerca de un cazador de leones en Sudáfrica que cayó entre leones que eran todos masones, y con ellos entró en una confederación contra unos malvados babuinos». Martin Seymour-Smith, escribiendo en Rudyard Kipling: A Biography, identifica otra de las fuentes principales como «los cuentos Jataka de la India». Algunas de estas fábulas se remontan al siglo IV a. C. e incorporan material de épocas incluso anteriores. Una versión, Jatakamala, fue compuesta alrededor del 200 d.C. por el poeta Aryasura. Son historias de nacimiento budistas (Jatakamala significa ‘Guirnalda de historias de nacimiento’) que el erudito del siglo XIX Rhys Davids describió como ‘la colección más importante de folclore antiguo que existe’. Cada una de las 550 historias habla del Buda en algunos encarnación anterior, y cada una es una historia del pasado ocasionada por algún incidente en el presente. … Algunas de las fábulas de bestias se parecen a las de Esopo, pero los cuentos de Jataka son más deliberadamente brutales. Enseñan no solo que los hombres deben ser más tiernos con los animales, sino la equivalencia de toda la vida «.
Los Kiplings abandonaron Vermont en 1896 después de una feroz pelea con Beatty Balestier, el cuñado sobreviviente de Kipling. La falta de voluntad del escritor para ser entrevistado lo hizo impopular entre la prensa estadounidense, y fue salvajemente ridiculizado cuando los hechos del caso se hicieron públicos. En lugar de permanecer en Estados Unidos, Kipling y su esposa regresaron a Inglaterra, instalándose por un tiempo en Rottingdean, Sussex, cerca de la casa de los padres de Kipling. El escritor pronto publicó otra novela, basándose en su conocimiento de la vida en Nueva Inglaterra: Captains Courageous, la historia de Harvey Cheney, un joven malcriado que es arrastrado por la borda mientras se dirigía a Europa y es rescatado por pescadores. Cheney pasa el verano aprendiendo sobre la naturaleza humana y la autodisciplina. «Después de que el barco atracó en Gloucester y los padres de Harvey vinieron a llevarlo a casa», explica O’Toole, «su padre, un hombre que se hizo a sí mismo, está contento de ver que su hijo ha crecido de un niño esnob a un yo -Joven confiable que ha aprendido a abrirse camino a través del trabajo duro y a juzgar a las personas por sus propios méritos en lugar de por sus saldos bancarios ”.
Los Kiplings regresaron a Estados Unidos en varias ocasiones, pero esta práctica terminó en 1899. cuando toda la familia enfermó de neumonía y Josephine, su hija mayor, murió a causa de ella. Ella había sido, escribe Seymour-Smith, «según todos los relatos … inusualmente vivaz, ingeniosa y encantadora», y su pérdida se sintió profundamente. Kipling buscó consuelo en su trabajo. En 1901 publicó lo que muchos críticos creen que es su mejor novela: Kim , la historia de un niño irlandés huérfano que crece en las calles de Lahore, es educado a expensas del antiguo regimiento del ejército de su padre y entra en «el Gran Juego», la «guerra fría» de espionaje y contraespionaje en las fronteras de la India entre Gran Bretaña y Rusia a finales del siglo XIX. En muchos sentidos, sugirió Kipling en Something of Myself, el libro era una colaboración entre él y su padre: «No se atribuiría ningún crédito a ninguna de sus sugerencias , recuerdos o confirmaciones ”, recordó el escritor, pero“ había mucha belleza en ello, y no poca sabiduría; lo mejor en ambas clases se lo debía a mi Padre ”. «La gloria de Kim», declara O’Toole, «no radica en su trama ni en sus personajes, sino en su evocación de la compleja escena india. La gran diversidad de la tierra: sus castas, sus sectas, su geografía, lingüística, y divisiones religiosas; sus innumerables supersticiones; sus visiones, sonidos, colores y olores caleidoscópicos se evocan de manera brillante y amorosa «.
En 1902, los Kiplings se establecieron en su hogar permanente, una casa del siglo XVII llamada» Bateman «en East Sussex. «En los años posteriores a la mudanza», explica O’Toole, «Kipling en su mayor parte se alejó de los tipos de historias que había escrito al principio de su carrera y exploró nuevos temas y técnicas». Un ejemplo, completado antes de que los Kiplings ocuparan Bateman’s, fue la colección llamada Just So Stories, quizás la obra más recordada y querida de Kipling. Los cuentos, escritos para sus propios hijos y destinados a ser leídos en voz alta, tratan sobre los comienzos de las cosas: «Cómo el camello consiguió su joroba», «El niño del elefante», «El canto del canguro anciano», «El Cat That Walked by Himself ”y muchos otros. En estas obras, Kipling pintó imágenes de palabras ricas y vívidas que honran y al mismo tiempo parodian el lenguaje de las historias tradicionales orientales, como los cuentos de Jataka y Las mil y una noches árabes. «En ninguna otra colección de cuentos para niños», escribe Elisabeth R. Choi en su prólogo de la edición de 1978 de la Corona de Just So Stories, «existe un lenguaje tan imaginativo y divertido.»
El área alrededor de Bateman’s, rica en historia inglesa, inspiró las últimas obras de Kipling para niños, Puck of Pook’s Hill y su secuela, Rewards and Fairies. Las principales fuentes de su inspiración, explicó Kipling en Something of Myself, vinieron de los artefactos descubiertos en un pozo que estaban perforando en la propiedad: «Cuando nos detuvimos a veinticinco pies, habíamos encontrado una pipa de tabaco jacobea, un gastado Cromwellian cuchara de latten y, en el fondo de todo, la mejilla de bronce de un mordisco romano «. En el fondo de un estanque drenado, «dragaron dos» cuartos sellados «isabelinos intactos … todos perlados con la pátina de los siglos. Su barro más profundo nos proporcionó una cabeza de hacha neolítica perfectamente pulida con una sola astilla en su borde todavía venenoso «. A partir de estos artefactos, y una sugerencia de un primo, las ruinas de una antigua forja y el juego de sus hijos, Kipling construyó una serie de historias relacionadas sobre cómo Dan y Una llegaron a conocer a Puck, el último Old Thing que queda en Inglaterra. , y de él aprenderá la historia de su tierra.
Kipling escribió muchas otras obras durante los períodos en que produjo los clásicos de sus hijos. Participó activamente en la Guerra de los Bóers en Sudáfrica como corresponsal de guerra, y en 1917 se le asignó el puesto de «Asesor Literario Honorario» de la Comisión de Tumbas de Guerra Imperial, el mismo año que su hijo John, que había estado desaparecido en acción durante dos años, fue confirmado muerto. En sus últimos años, explica O’Toole, se volvió aún más retraído y amargado, perdiendo gran parte de su audiencia debido a sus opiniones políticas impopulares, como el servicio militar obligatorio, y una «crueldad y deseo de venganza que detestaban sus detractores «. Las opiniones críticas modernas, continúa O’Toole, «son contradictorias porque Kipling era un hombre de contradicciones. Sentía una enorme simpatía por las clases bajas … pero desconfiaba de todas las formas de gobierno democrático». Rechazó los premios que le ofrecía su propio gobierno, pero aceptó otros de países extranjeros. Finalmente sucumbió a una dolorosa enfermedad a principios de 1936.
Se puede obtener información adicional sobre la vida, la carrera y las opiniones de Kipling en el tres volúmenes de Las cartas de Rudyard Kipling. Los volúmenes contienen cartas seleccionadas que se conservan escritas por Kipling entre 1872 y 1910; se cree que tanto Kipling como su esposa destruyeron muchas de las otras cartas de Kipling. El corresponsal principal de Kipling fue Edmonia Hill, quien fue su consejera y confidente que comenzó durante sus días como periodista en la India. Los críticos señalan que todas las cartas reflejan el estilo literario distintivo de Kipling. Jonathan Keates en el Observer escribió, «esta reunión de sobrevivientes muestra que Kipling, con su don para la resonancia, agarrando una frase y su obsesivo interés en ver y escuchar, nunca podría escribir una carta falsa «. John Bayley señala en el Times Literary Supplement: «escribió sus cartas, al igual que sus historias y bocetos tempranos, en una amalgama de Wardour Street y escolares, con matices bíblicos, a menudo transpuestos a una especie de sintaxis angloindia … Kipling es inimitable: en su peor aspecto estético inocente, puede ser profundamente vergonzoso; y las letras, como las historias, contienen ambos tipos «. Escribiendo en The Observer, Amit Chaudhuri comenta que el tercer volumen de cartas revela «las contracciones de un escritor único; un padre y esposo amoroso que también estaba profundamente interesado en la búsqueda asocial y predominantemente masculina del Imperio; un conservador que sucumbió al romance de la nueva tecnología; un apologista de Inglaterra para quien Inglaterra era, de una manera fundamental y positiva, un ‘país extranjero’ «.